



КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2671

26 - 88

СЕНТЯБРЬ

Из насиженного кресла — на «воронных» (стр. 2). «А в Баден-Бадене все спокойно...» (стр. 5). Книга курьезов? Оказывается, нет! (стр. 13)

Рисунок
О. ЭСТИСА.



Ю. КАЗАНЦЕВ, специальный корреспондент Крокодила

УРОК

Руководитель пошел против мнения коллектива. Что из этого вышло?

Какие-то три года тому назад все это было бы воспринято как должное, никто бы не восстал, не возмущился.

Взойди тогда на трибуну руководящий товарищ, нажуй с трибуны несусветной ахинеи и предложи за нее голосовать — так все «за», частокोल одобряюще поднятых рук.

Но время идет, и у граждан прорезался голос. Граждане больше не хотят играть в демократию, а желают жить именно в демократическом обществе. И кто этого еще не понял, тот может оказаться в нелепом и обидном положении. Как наш герой.

Представим его. Татарников Станислав Николаевич. Должность — главный инженер Всесоюзного рыбопромышленного объединения «Севрыба». Общественная нагрузка — председатель научно-технического общества пищевиков Мурманской области. Деловит. Трудолюбив. Инициативен. Но водится за Станиславом Николаевичем слабость — он поклонник авторитарного стиля руководства. Стиль этот его и подкузьмил.

Не так давно в Москве состоялся Всесоюзный съезд научно-технических обществ, на котором было решено организовать Союз научных и инженерных обществ. И действительно: Союз композиторов у нас есть, писательскому, журна-

листскому корпусу тоже есть где искать защиты, понимания и поддержки, а вот инженерная армия страны своего союза не имеет...

— Товарищи! — сказал Станислав Николаевич президиуму НТО пищевиков области. — Мы собрались, чтобы решить серьезнейший вопрос — избрать областное правление вновь рожденного Союза научных и инженерных обществ. Быть членом этого общества почетно, но трижды почетно быть в его руководстве. Потому прошу голосовать. Вот, — потряс он листочком машинописи, — вот столбцом фамилии тех товарищей, которые войдут в правление. Данные товарищи согласованы с обкомом партии. Сейчас их оглашу...

— Позвольте, Станислав Николаевич, — тихо возразил президиум, — позвольте напомнить, что речь идет о профессиональном союзе, и потому рекомендации со стороны... это лишнее. К тому же предлагаемый вами Н. — это профсоюзный работник, В. — партийный. Они безукоризненны на своих местах, но зачем их пристраивать в правление профессионального союза, где они, простите за прямоту, будут протирать штаны? Давайте кончать с членством ради членства! Страшно сказать, сколько времени потеряно ответственными товарищами на собраниях, заседаниях, коллегиях, где им отведена роль свадебных генералов. Порешим же так: пусть инженерия наших предприятий сама выдвинет из своих рядов наидостойных представлять ее интересы в союзе.

Да, получил Станислав Николаевич учтивый, но решительный отпор, но, как на грех, оповестить предприятия президиум поручил именно ему. И Станислав Николаевич доводит решение президиума таким способом, который в недавнее время помогал посадить на любую выборную должность нужного человека (или при желании занять эту должность самому).

Итак, телеграмма. «Траловый флот. Норма представительства вашей организации пять человек. ПРОШУ ВАШЕГО СОГЛАСИЯ В АКТИВ ОБЛАСТНОГО СОВЕТА СОЮЗА КАНДИДАТУРЫ ЗАЙЦЕВА ПОПОВА МИТИНА СОЛНЦЕВА¹. Подпись — Татарников». (В телеграмме стояла еще одна фамилия, но она впоследствии была неизвестно кем старательно замазана. — Ю. К.)

¹ Фамилии кандидатов изменены, так как они имеют косвенное отношение к этой истории. Прим. ред.

НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫЙ КОНКУРЕНТ

Прочитав в «Крокодиле» фельетон «Некондиционный богатырь» (№ 19, 1986 г.), мы, работники Волжского автозавода в г. Тольятти, решили помочь в создании нитратомера, прибора, который определяет количество нитратов в почве и в растительной продукции. Такой прибор насущно необходим, так как ежегодные потери только от гниения картофеля составляют многие миллионы рублей.

Мы тут же написали в объединение «Росагроприбор», которое разрабатывает нитратомер. Но генеральный директор М. А. Всяких отказался от какой-либо помощи и сотрудничества.

С тех пор прошло два года, прибор так и не появился. Как мы выяснили, ввиду сложности изготовления, слабой производственной базы и непоставки электронных схем Министерством электронной промышленности.

Недавно я побывал в Москве и снова предложил сотрудничество. Сказал, что вазовцы только что организовали инженерный кооператив «Гарпун» и что мы сами сможем на базе нашего завода делать все, нужна лишь техническая документация. Но Михаил Алексеевич наотрез отказался предоставить нам ее. Видно, в генеральном директоре разыграло ревнивое чувство: как бы тольяттинские кооператоры их не обскакали!

Э. КРАВЧЕНКО,
инженер-изобретатель,
председатель инженерного кооператива «Гарпун»,
г. Тольятти.

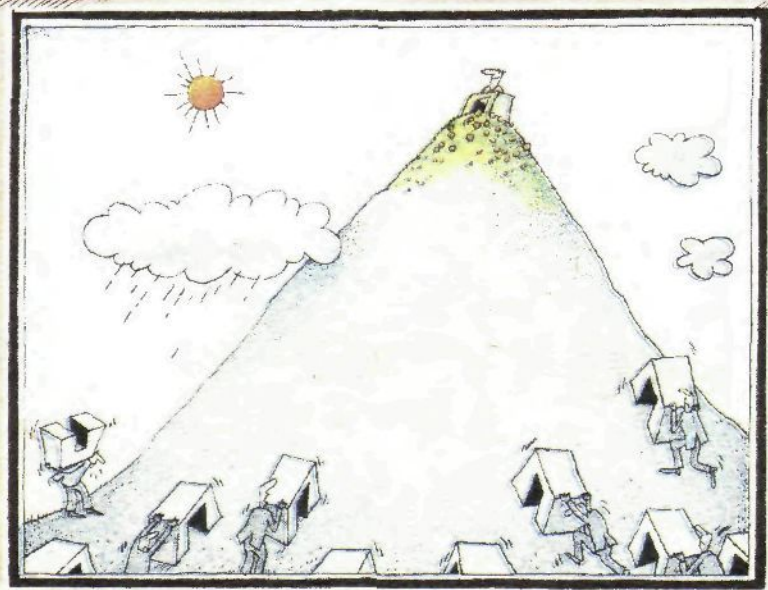


Рисунок В. КУРТУ, г. Кишинев.



Рисунок В. ПЕСКОВА.



РУКИ ВВЕРХ

Читаю в печати о том, как выбирают директоров предприятий, и удивляюсь. Сколько волнений, дискуссий, страстей! Это и понятно: не тамаду на свадьбе выбирают, а руководителя, которому доверить коллектив можно, производство в напряженнейший период перестройки. Вот и переживают люди, обсуждают, советуются, боятся ошибиться.

А вот у нас на белебеевском заводе «Автономаль» вопрос с выбором директора решили до изумления просто. Не было никаких волнений. А была в начале февраля текущего года профсоюз-

Вскоре с флота пришел ответ: мол, возражений нет. Единственно, что нас не устроило в телеграмме,— это то, что не предложена кандидатура тов. Татарникова. Предлагаем в правление и тов. Татарникова.

— Позвольте,— всполошилось НТО пищевиков.— Товарищ Татарников! Вам было поручено сообщить лишь нормы представительства, а не фамилии лиц, которых вы желаете видеть в правлении союза. У вас большая власть, и телеграммы на местах понимаются как приказ. Ваш поступок антидемократичен!

Встать бы Станиславу Николаевичу перед товарищами во фронт и признать: «Друзья! Ну, не знаю... Видать, бродит во мне старая закваска, попутал бес авторитарности, винюся! Пусть коллективы сами выдвинут свои кандидатуры. Демократия, как говаривал один мой знакомый, должна быть демократичной! Народ не ошибается никогда, если его не заставляют ошибаться».

Но нет! Руководитель, он часто призывает к самокритике, но когда дело доходит до него самого, то не дай господь показаться в глазах окружения погрешимым.

Вот и Татарников, в прямом смысле пойманный за руку, конфуза за собой признать не захотел, а выступил на очередном пленуме НТО с туманной, как район Ньюфаундлендской банки, речью, из которой все ж проглядывалось, что Станислав Николаевич эту грязь сейчас не будет разбирать и что «это дело будет внимательно рассмотрено потом».

— Кто же рассмотрит? — был задан вопрос.— И почему потом?

— Вопрос будет рассмотрен комиссией из главных инженеров объединения,— ответил Станислав Николаевич.

Что называется, верняк выход, проверенный на практике десятилетиями, предложил Татарников: главные инженеры — его непосредственные подчиненные. Раздался смех. Идею раскусили.

— А когда? — не моргнув и глазом Станислав Николаевич.— Через месяц, два, три мы доложим вам результаты проверки.

Еще один превосходный маневр из живучей практики управленцев — оттяжка времени. Согласись президиум с предложением Станислава Николаевича, события развернулись бы однозначно. За это время отдельных демократов пригласят куда

надо — ведь известно же, где согласовывались кандидаты,— поправят: мол, Татарников на короткой ноге с Министерством рыбного хозяйства СССР, человек предельно занятой. Ну, обошел кой-какие формальности в запарке, а вы его на позор! Несolidно! Да и подумайте сами: если выборы пустить на самотек, то, знаете, до чего можно довыбираться? Так что демократия демократией, но ею надо управлять!

И, глядишь, все кандидатуры, предложенные Татарниковым, тихой сапой прорикли бы и утвердились в нарождающемся союзе.

И не дал ранее всегда сговорчивый и ручной президиум С. Н. Татарникову ни месяца, ни тем более трех на выход из цекотливой ситуации, было решено дать оценку его поступку и упрямству сейчас же.

Участники пленума получили бюллетени...

Станислав Николаевич держался спокойно. Да и что ему было волноваться?! Люди в правление, на его взгляд, подобраны достойные, к тому же согласованы с обкомом партии. Правда, система их подбора несколько антидемократична, не в духе времени, ну да ничего, обойдется...

Счетная комиссия огласила результаты голосования.

За резолюцию — выразить недоверие председателю областного правления НТО С. Н. Татарникову — двадцать четыре голоса. Против — восемь. Воздержавшихся нет.

Татарников был поражен. Его, солидного человека, возглавлявшего за свою жизнь добрый десяток предприятий и организаций, в конце концов главного инженера многотысячного Всесоюзного объединения, прокатили на «вороних».

— Это сговор! — сказал Татарников и покинул собрание.

Удивительно! Станислав Николаевич, человек, которому трудно отказать в проницательности, не смог усмотреть в случившемся ничего, кроме сговора против своей персоны.

Дело не в сговоре, Станислав Николаевич! Дело в том, что президиуму НТО да и всем нам надоела унизительная роль марионеток, от которых лишь требуется скидывать одобряюще руки. А вы, к сожалению, этого не поняли.

г. Мурманск.

ЧТО НАМ СТОИТ ДОМ ПОСТРОИТЬ

Мне, например, ничего — в свое время окончил училище, по всем строительным профессиям мастер. Когда женился, за три месяца домишко смастерил. А потом пошли дети, стало тесно. Пришлось новый дом строить. Влез в долги, продал старую избенку и кое-как выкрутился. А дети растут. Если раньше по двое спали, теперь подавай каждому отдельную кровать. Встал на работе в очередь на квартиру. Тут оказалось, на семью метраж как раз по норме, из очереди исключили. Но не пал духом: что мне стоит дом построить! И детям, и внукам, пока здоровье есть. Получил план на строительство и документы. На лесоторговой базе стройматериалов полно. Но цены не те, что были 20 лет назад, кусаются. А тут в газете прочитал, что на строительство домов сберегательный банк может предоставить долгосрочный кредит. Обрадовался, прикинул: по смете дом — на 15 тысяч, ссуда на 10 тысяч меня бы устроила.

Заявление начальник участка шахты подписал, директор дал добро, а главбух потребовала на строительство план. А как же я, если его отдам, без документа строить буду? «Несите копию».

В отделе главного архитектора города сказали, что копий не заверяют. На шахте заверить копию шахтной печатью отказались. Иду на прием к зам. председателя исполкома. Выслушал, посочувствовал, посоветовал обратиться в инвентарбюро. А там начальник, медово улыбаясь, отвечает: «Планы — не по нашей части». И в нотариальной конторе то же: «С чертежами дела не имеем».

Я — опять на шахту. «Берите,— говорю,— что хотите: или незаверенную копию, или оригинал». Главбух взяла оригинал. А дома жена взвыла: «Ссуда еще дадут ли, а документ отдал!»

Вот и идет полезное дело насмарку: тут не строиться, а хоть в петлю от «перестроившихся» бюрократов!

К. УСАЧЕВ,
зл. слесарь шахты
имени XXIII съезда КПСС,
г. Ровеньки
Ворошиловградской области.

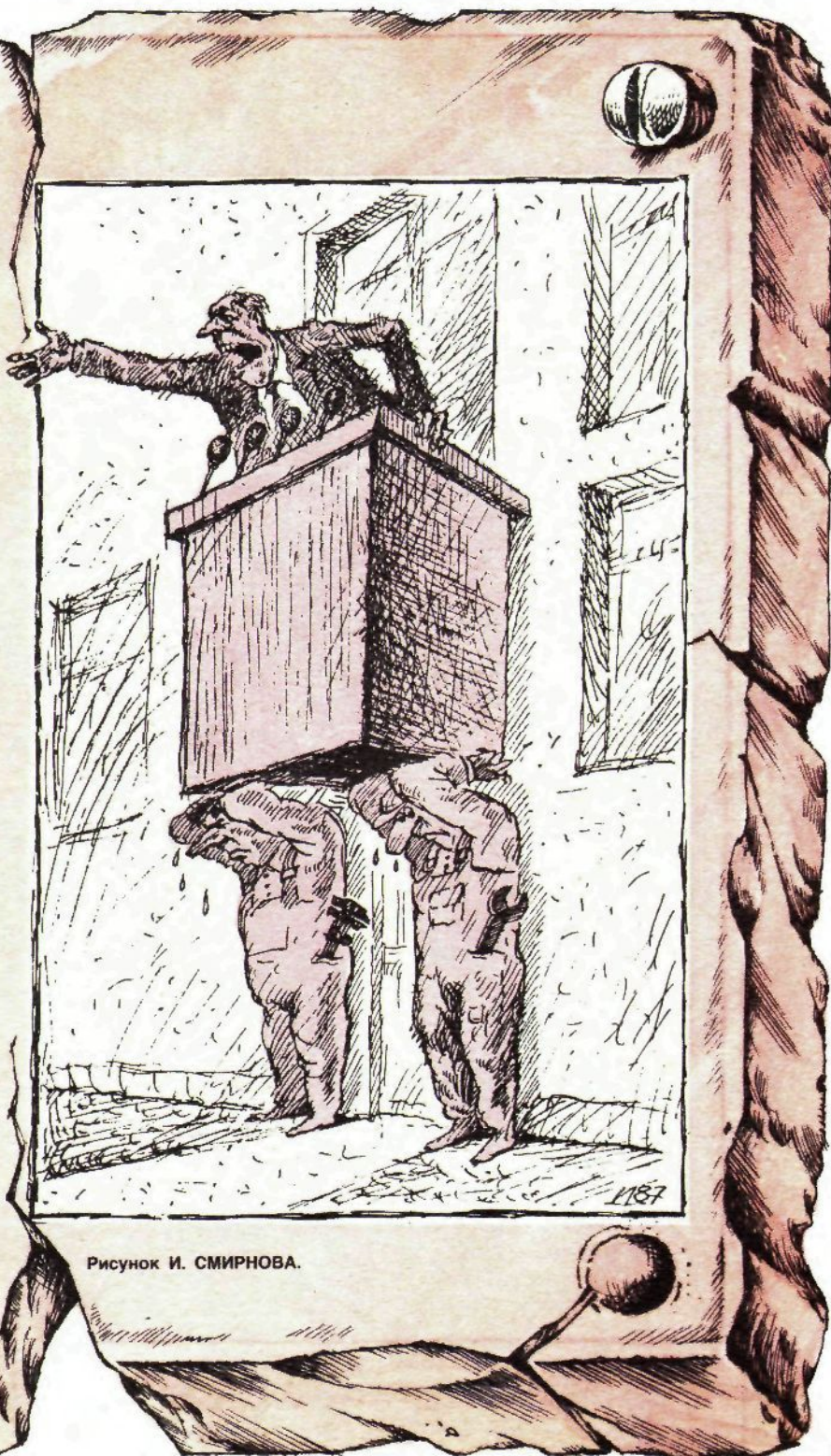


Рисунок И. СМЕРНОВА.



ная конференция, созванная для обсуждения и утверждения коллективного договора.

Конференция продолжалась около 3 часов без перерыва. И, когда колдоговор был принят и люди собрались расходиться по домам, вдруг объявили, что необходимо выбрать директора и есть предложение оставить прежнего директора на своем месте.

Все опешили, потому что в повестке дня не было этого вопроса. И, поскольку люди торопились домой, к своим семьям, к домашним хлопотам, обсуждать вопрос никто не стал. Все проголосовали «за» быстро, без канители и повалили на вешалку. Вот как порой выбирают директоров, дорогой Крокодил! Ни обсуждений, ни волнений. Руки вверх — и точка.

Ш. СЫРТЛАНОВ, инженер.
Башкирская АССР.

В Свердловске давно исчезли из продажи все сердечные капли. Т. Климанской сказали в аптеке, что их скупили алкоголики, с которыми, как известно, ведется успешная борьба. Но почему же сердечные капли скупили только в Свердловске? Из других городов знакомые-то привозят.

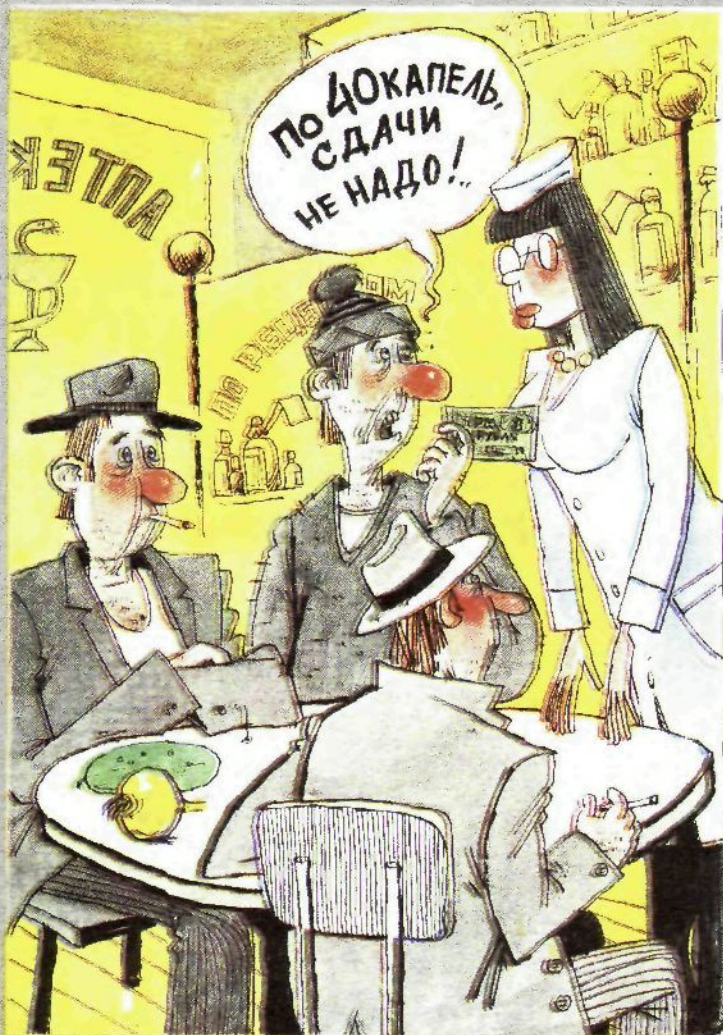


Рисунок И. НОВИКОВА.

«КАХОВСКИЙ ДЕТЕКТИВ»

Детектив развернулся в Каховском доме-интернате. Библиотекарь Раиса Павловна Семейкина, избранная секретарем партбюро, покритиковала директора интерната Арсения Никитовича Сашникова. Причин для критики нашлось много — директор был груб с подчиненными, не проявлял о них заботу, мягок с пьяницами и дебоширами... Самодурство Сашникова и его нетерпимость к критике привели к тому, что принципиального парторга с подачи директора стали преследовать.

На фельетон (№ 12) ответила секретарь Херсонского обкома КП Украины В. Прозорова. Областной прокуратурой проверена обоснованность привлечения к уголовной ответственности тов. Семейкиной. Установлено, что это произошло в результате отсутствия должного прокурорского надзора. Расследование дела велось с обвинительным уклоном. Виновным в этом коллегия областной прокуратуры признала старшего следователя прокуратуры г. Каховки Ю. Гришину, следователя прокуратуры Каховского района В. Лосевичева, прокурора г. Каховки Н. Отраду, прокурора следственного управления облпрокуратуры А. Белехова.

Приказом областного прокурора за грубое нарушение социалистической законности, тенденциозность и предвзятость при осуществлении надзора

за расследованием дела прокурору г. Каховки Н. Отраде объявлен строгий выговор, за необоснованное возбуждение уголовного дела и незаконное привлечение к уголовной ответственности Р. Семейкиной старшему следователю прокуратуры г. Каховки Ю. Гришину объявлен выговор, за поверхностное и необъективное расследование дела следователю прокуратуры Каховского района В. Лосевичеву объявлен выговор. Прокурор следственного управления А. Белехов за отсутствие должного контроля за расследованием и рассмотрением жалоб Р. Семейкиной строго предупрежден.

Фельетон рассмотрен бюро Каховского горкома Компартии Украины. За нарушения финансово-хозяйственной дисциплины и несвоевременное принятие мер по созданию здоровой обстановки в коллективе и среди подопечных директору дома-интерната, члену КПСС А. Сашникову объявлен выговор.

Строго указано зав. Каховским городским отделом социального обеспечения, члену КПСС М. Белан за недостаточный контроль за выплатой пенсий.

За необоснованное привлечение Р. Семейкиной к уголовной ответственности, допущенные нарушения социалистической законности старшему следователю прокуратуры г. Каховки, члену КПСС Ю. Гришину объявлен и выговор по партийной линии.

ЧИТАТЕЛЬ ВЗВОЛНОВАН

...Я люблю слушать рок. Мне уже 24 года и как-то не пристало носить на себе цепи. Но если бы я был лет на семь моложе!..

Разве можно судить о человеке только по тому, какую музыку он слушает и как одевается? Дело в самом человеке.

«Металл» никак не отражается на моих патристических чувствах, я люблю свою Родину, служил в пограничных войсках. Мне, да и не только мне, безразлично, в какой стране живут группы, певцы и музыканты, просто мне нравится «металл», и все.

Но заодно хотелось бы узнать ваше мнение, «Крокодил», о роке и вообще о музыке. Ведь у нас в магазинах не купишь пластинок с записями хорошего рока. И зря говорил директор «Мелодии» об этом. Те пластинки, которые они выпускают, лежат годами. Выпустили пластинку группы «Черный кофе». Я стоял за ней больше часа. Вот что надо выпускать.

С большим уважением

Евгений ДАВИДОВ,
г. Воркута.

Читаю в № 4 статью «Мех, да и только» и удивляюсь ответу заместителя начальника «Союзмехпрома» Минлегрпрома СССР В. В. Тюрина, где он сообщает, что «в 1988 году планируется переработка шкур крота в количестве 14—15 млн. штук».

Я занимаюсь ловлей крота десятки лет. До 1987 года принимали ВСЕ шкурки крота, и с малым, и с большим дефектом. Даже

брак. Брак — это нормальная шкурка с хорошим мехом, но обратная сторона ее частично или полностью черная... И вот в 1987 году шкурки с дефектом брать в Заготживсырье не стали. Сказали, что перерабатывающая фабрика не принимает, затоварилась, не успевает перерабатывать. Теперь я вынужден выбрасывать эти шкурки в лесу. Выбросил 140 шт., то есть 16% от пойманных кротов. И еще. Когда ловишь крота, обязательно попадает ласка. (Она живет в норах крота.) Попадается и новый вид крота — крыса-крот. Мех черный, длиннее, чем у крота, и крупный. Но эти виды животных (как ласку, так и крысу-крота) не принимают, говорят: малоценны. Но ведь и крот малоценен, оттого и шуба дешевая. Еще о цене. До 1985 года заготовительная цена на крота была низкой и редко кто занимался ловлей, ведь это тяжелый промысел. Нужно в течение июля — августа каждый день в любую погоду выходить на осмотр капканов рано утром, пройти 5—6 километров и сделать двойной осмотр (утром и в обед). В 1985 году цены на шкурки крота были повышены: — I сорт — 50 копеек, II сорт — 45 копеек, дефектная — 25 копеек. (Кстати, в довоенный период шкурка крота стоила в несколько раз дороже.) Сразу же увеличилось число промысловиков и поступление шкурок на приемный пункт, но вот в 1988 году решили уменьшить цены на шкурки крота: I сорт теперь стоит 30 копеек. Такая игра с ценами к хорошему не приведет. Добыча крота сократится в два раза. Откуда же, тов. Тюрин, вы возьмете 14 — 15 миллионов штук?

И о другом звере, хоре-землячном, у которого шкура толстая, но мех мелкий. Его тоже

В августе редакция получила 5107 писем. Из них с жалобами, претензиями, предложениями — 2036. Официальных ответов после вмешательства Крокодила — 1049. Откликов читателей на наши публикации — 321.

Вопрос о привлечении к партийной ответственности прокурора г. Каховки Н. Отрады и следователя районной прокуратуры В. Лосевичева будет рассмотрен Каховским горкомом КП Украины после их возвращения из командировки.

Обращено внимание секретаря Каховского горкома КП Украины В. Чабаненко на необходимость принципиального рассмотрения заявлений сотрудников и подопечных Каховского дома-интерната и своевременного принятия мер для нормализации морально-психологического климата в коллективе.

«ШЕСТЬ С ПОЛОВИНОЙ»

Как вы думаете, читатель, почему в Москве плохо работает общественный транспорт? А потому, что он нерентабелен. Государству, помимо наших пятак, приходится доплачивать солидную сумму — на ремонт подвижного состава, на покупку нового и на... содержание раздутого аппарата транспортных контор.

А может, если бы чиновников было поменьше, то и транспорт стал бы рентабельным? Такой вопрос ставился в фельетоне А. Павловой «Шесть с половиной» (№ 14).

На этот фельетон мы получили ответ из отдела городского пассажир-

ского транспорта Мосгорисполкома. Заведующий отделом В. А. Савосин пишет: «Фельетон обсужден в отделе, Главмосгортрансе, вопросы, поднятые в журнале, доведены до эксплуатационных предприятий и нашли там поддержку. Действительно, существующая структура управления городским пассажирским транспортом не отвечает современным требованиям, что показывает анализ ее эффективности».

Далее тов. Савосин сообщает, что проведенная в 1986 году реорганизация Главного управления городского пассажирского транспорта «во многом не дала положительных результатов. Имеет место дублирование отдельных функций, управленческих решений, увеличивалась ступенчатость контроля, что, в свою очередь, как справедливо указывалось в фельетоне, рождало бумаготворчество, мелочную опеку эксплуатационных предприятий, сковывало их инициативу».

В настоящее время решено резко сократить управленческий аппарат и звенность управления. Предусматривается, как сообщает тов. Савосин, и ликвидация отдела, которым он руководит.

Все эти меры будут способствовать повышению самостоятельности автобусных и троллейбусных парков, трамвайных депо, что необходимо при переходе всех предприятий городского пассажирского транспорта на самофинансирование и самоокупаемость.

МЕРЫ ПРИНИМАЮТСЯ

не принимают. Что на это скажут меховщики-модельеры?

Я считаю так: если не успеваем перерабатывать сами, надо отправлять мех за границу. Любой мех надо принимать и радоваться, что его много сдают, а не снижать цены для того, чтобы зверя меньше ловили.

А. ВЕСЕЛОВ,

ветеран войны и труда, пенсионер,
Селижаровский район
Калининской области.

Уважаемый Крокодил! Прочитал ваше «Письмо на злобу дня» (№ 12, 1988). Мне кажется, вы слишком мягко обходите вопрос о необъявленном повышении цен. Вы пишете: «Мир не делится на покупателей и производителей». Может, и не так, но делится. На рабочих, на чьи плечи во все времена ложится тяжесть всех перемен, но которые цены не устанавливают, и чиновников, плечи которых не обременены, но именно эти чиновники устанавливают новые цены очень легко и безбоязненно.

Говорят о будущем повышении цен на мясо. По нынешней госцене его у нас пока совсем нет в городе. Снабжаемся в основном в коммерческих магазинах по 4 рубля и на рынках по 6 рублей за килограмм, на что уходит большая часть зарплат. Приходится гадать, сколько же будет стоить коммерческое мясо после повышения цен. Колбаса

сейчас пропала, не купишь даже по талонам. Зато в коммерческих магазинах она по 10 рублей за килограмм и очередь: ведь надо же что-то есть! Хочешь не хочешь, а бери. Вот и крутимся.

Г. ТРЯКИН,
г. Куйбышев.

В журнале «Наука и жизнь» (№ 2, 1988 г.) в заметке «Вода про запас» ветеран войны и труда С. Елин из поселка Новый Саратовской области пишет, что, проживая на берегу великой Волги, люди пьют воду не из реки, а из глубинных артезианских скважин. По причине серьезной загрязненности Волги-матушки. Но ведь эта же самая вода, прежде чем влиться в Каспий, должна пройти еще и Волгоградскую, и Астраханскую области. А здесь волжская вода, которую нельзя пить жителям поселка Новый, «обогащается» отходами химических и резинотехнических заводов Волгограда и г. Волжского и далее поступает к нам, жителям поселков Черноярского и Енотаевского районов Астраханской области. Скважин у нас нет, и мы разносим волжскую водичку ведрами по домам для питья и бытовых нужд.

Кто может ответить, пригодна ли эта вода для питья, если каждый год на берегах Волги от Волгограда до Астрахани можно видеть погибших осетровых рыб?

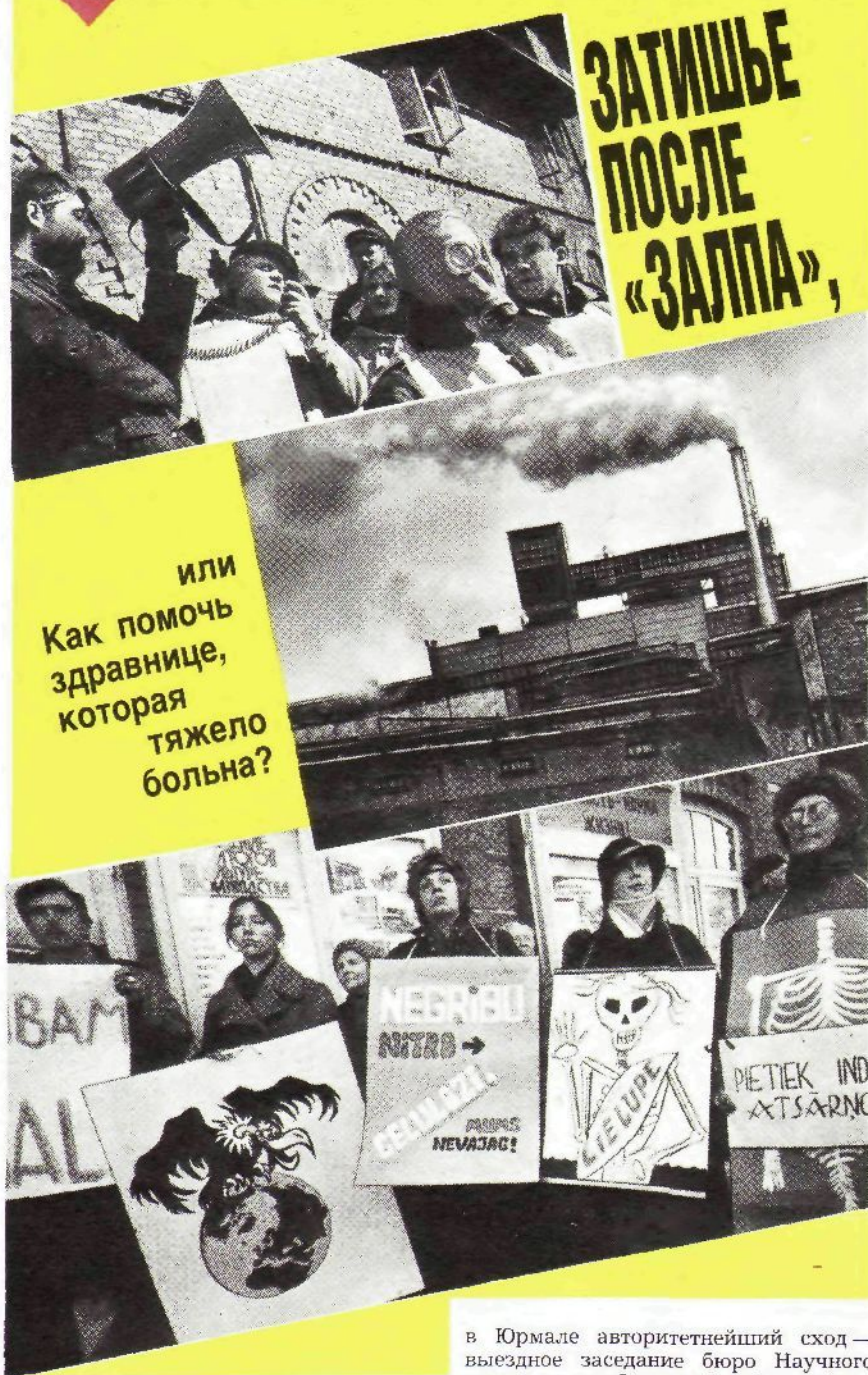
П. ДОЛГОВ,
ветеран войны и труда,
п. Никольский
Астраханской области.

Вагон-рефрижератор, выгрузив на ст. Нижнеудинск соленую рыбу, мотался вхолостую 2013 километров. В Чите дежурный залихватисто рассмеялся в лицо сопровождающему Ю. БОНДАРЧУКУ: «Это какой-то веселый человек забыл вас отцепить в Карымской!»



Рисунок В. МОХОВА.

**ЗАТИШЬЕ
ПОСЛЕ
«ЗАЛПА»,**



**или
Как помочь
здравнице,
которая
тяжело
больна?**

В июне поползли слухи: ЮРМАЛА ЗАКРЫТА!.. Но в газетах, по радио, с телевизора — авторитетно-успокоительное: все нормально, курорт открыт. А очевидцы свое: Юрмала обезлюдела, купаться запрещено!.. К концу лета и авторитеты признали: ситуация на Рижском взморье серьезная. О ней — наш повторный материал.

Напомним: грянул крокодильский «Залп»... Нет, конечно, он был далеко не первый. До него было великое множество залпов с маленькой буквы, но с большими последствиями: залповых выбросов яда в атмосферу и воду. Коварнейшими залпами обстреливает уже много лет ни в чем не повинную Юрмалу расположенный на курорте Слокский целлюлозно-бумажный завод Минлеспрома СССР. О чем и возвестил крокодильский «Залп» — одноименный фельетон в № 8 за этот год. Каковы же итоги спустя полгода после фельетона?

Итог первый: несмотря на вроде бы недвусмысленную рубрику «Не плюй в колодец», слокские бумажники продолжают спокойно в этот колодец плевать. Если за весь прошлый год завод за загрязнение природы был наказан штрафом в 300 тысяч целковых, то штраф только за один квартал года нынешнего — 112 тысяч...

Итог второй: через месяц после появления фельетона собрался

в Юрмале авторитетнейший сход — выездное заседание бюро Научного совета по проблемам биосферы Академии наук СССР.

Совет под председательством не кого-нибудь, а самого академика А. Треншикова, крупнейшего авторитета в области экологии, категорически заключил, что необходимо срочно «решить вопрос о прекращении работы Слокского ЦБЗ как несовместимого с функциями курорта». И вывод этот незамедлительно доведен был до сведения Совета Министров Латвии и Минлеспрома СССР. Но Совет Министров... впрочем, о нем чуть позже. А сначала о Минлеспроме.

Еще за месяц до выездного заседания министр М. Бусыгин издал Приказ № 106. В нем отчаянное положение в Юрмале отражено в лучших традициях управленческой казуистики: «...На Слокском ЦБЗ... сложилась неудовлетворительная экологическая обстановка... завод сбрасывает в реку Лиелупе недостаточно очищенные сточные воды... природоохранные мероприятия выполнены не полностью... неблагоприятное воздействие на экологическое состояние городского курорта...» (выделено мной. — Гр. Кр.).

Ага... иными словами, завод природе отравляет, но как бы не до конца, не насмерть. А раз так, то — внимание, читатель! — министр применяет выдающийся по своей хитрости ход: «Реорганизовать действующую структуру... определив головным

Самое трудное в журналистской доле — выбор темы. Особенно теперь, когда их много. Да и амбиции, каюсь, гложут: очень хочется войти в историю гласности и перестройки, написать что-нибудь эдакое. Скажем, шархануть читателя статьей о неправомерных гонениях на диссидентов, правдоискателей, правозащитников.

Но как среди океана имен и сюжетов выбрать нечтоवासосулящее? Стал слушать «Голоса», некогда в шутку названные «вражьими», благо их теперь не глушат.

И вот попалась на слух и зачастила в гости фамилия Огородников — «видный деятель русской церкви», «известный борец за права человека», «поборник демократии и справедливости», «узник и мученик совести» и даже «лидер русского религиозного ренессанса».

И вдруг вспомнил. Ведь были уже публикации об А. Огородникове и в годы застоя. Вроде бы и в тюрьме сидел, и вроде бы даже за государственное преступление. В настоящий момент оказывается не только на воле, но и опять на коне.

Сразу понял: «Он!» Диссидент-отщепенец, ныне неформальный лидер. Вот она, желанная тема о демократизации.

И уже слегка ликуя, предпринял попытку встречи с ним.

Крах! Полный крах! Оказывается, Александр Иоильевич Огородников принимает только иностранных корреспондентов.

И все же мы встретились почти случайно на дискуссионном клубе в особняке Советского комитета защиты мира.

— А вы не агент КГБ? — Это был первый вопрос моего героя. Второе, что он рек:

— Я не верю советской прессе. А сам я — московский корреспондент пяти голландских изданий.

«Ого!» — подумалось мне и действовать дальше пришлось с оглядкой — все-таки пятнадцать корреспондент! Через знакомых по пишущему цеху узнал, что амплуа А. Огородникова — защита верующих, подвергаемых гонению за свои убеждения. И хотя он называет себя православным, все, почитавшие себя обездоленными, — католики, протестанты и пр. — огородниковский контингент и сфера применения его недюжинных усилий. Баптистская ли церковь, григорианская ли — не важно, он готов защитить всех. «Преступления Советской власти против свободы совести» — вот поле его деятельности.

«М-да, несколько расплывчато, — скользнула мысль. — Зато свежо и никем не затоптано». И я ринулся на второй заход.

Но и второй заход оказался под угрозой срыва. Накануне Би-би-си сообщила, что А. Огородников арестован. «Вот черт», — подумал я.

Но на сей раз обошлось — это оказалось уткой. То ли для конспирации Огородникова, то ли для его рекламы. Однако она сделала свое дело, как сделали свое многие ссылки на «Сашу» западных агентств, ТВ и радиоконпаний. На славу потрудились корреспонденты «Дейли телеграф» З. Смайли, Франс Пресс С. Шихаб, «Нью-Йорк таймс» Б. Келлер, Ассошиэтед Пресс М. Порубкански, «Эль Паис» П. Боннет, Рейтер Х. Уомек, АНСА Ф. Бигацци, «Таймс» А. Роксборо, сотрудники посольств Франции Ф. Лефор и США С. Вагнер. Огородников оказался среди приглашенных на прием в Спасо-хаус. И встречался с ним не я, а президент Рональд Рейган.

И все же наша следующая встреча состоялась. Многие в ней было необычно: и повод — «альтернативные» мероприятия по празднованию тысячелетия крещения Руси, поскольку Огородников со товарищи сочли все торжества в Загорске, Москве, Киеве zorganizованной помпой для номенклатуры Русской

православной церкви. Да и место встречи — замызанная коммуналка на Пятницкой (не путать с трактиром!) с наструганными досками на ящиках для сидения и вестибюлем для пресс-конференций. Экстраординарен был не только антураж, но и контингент: заштатные священники, натуральные юродивые, правдоискатели с женами и без и, конечно, когорта иностранных корреспондентов с аудиовизуальной техникой под мышкой. Ради этой когорты и было организовано «альтернативное» шоу, ибо вашему корреспонденту дипломатично наотмашь было заявлено:

отношения к «катакомбам» не имеет, но вообще далек от подобного рода сенсаций. История эта стала притчей во языцех среди знакомых Огородникова и в кругах западных журналистов, которые, посмеявшись над его оборотистостью, все же приняли к сведению: если «что-то» надо — не может, а делает!

А вот еще пример. Архиепископ Астраханский и Енотаевский Феодосий направил не так давно письмо в инстанции с конкретными предложениями о совершенствовании церковной жизни. Письмо носило личный характер и для широкого распространения не предназ-

АВАНСЫ И НЬЯНСЫ

О нечистоплотных попытках спекулировать на религиозных чувствах

— Наши клиенты ощущают дискомфорт от присутствия советских журналистов.

От кого они ощущают дискомфорт, надеюсь, понятно. Ну а чем же потчует Огородников своих клиентов?

Одна из западных телекомпаний попросила Огородникова устроить встречу с представителями таинственной «катакомбной церкви», на рекламу которой она затратила немало ватт и децибелов.

«Пожалуйста, через три дня», — пообещал Огородников и договорился с ...православным священником Э. о проведении молебна на квартире одного из своих знакомых. «О вас хотя бы снят фильм иностранные телекомпании», — сказал он батюшке, умолчав, естественно, о «катакомбах» и их «представителях».

Молебен проведен, пленка отснята, но у авторов видеозаписи возникли подозрения по ряду мест в проповеди Э., по их меркам, на «катакомбы» это было так же похоже, как, скажем, на намаз. Однако Огородников уверяет, что все в лучшем виде, мол, не сомневайтесь. Спасло тележурналистов от конфуза только то, что один их знакомый корреспондент, хорошо знавший этого священника и случайно увидевший его на экране во время пробного просмотра, объяснил, что тот не только никакого

начала. Ведь, согласитесь, имеет право священник писать личные письма.

«Нет!» — считает Огородников, которому неким образом становится известным содержание письма, и передает его для публикации за рубежом. Более того, он, «опасаясь репрессий со стороны властей в отношении арх. Феодосия», срочно готовит «обращение» в его защиту, в котором заявляет о принадлежности архиепископа к «церковной оппозиции».

Простите, но какой «оппозиции»? Защиты от кого? Архиепископ, как любой другой советский гражданин — плотник, роженица или военнослужащий, — имеет право вносить в любые инстанции любые предложения, а как деятель церкви, видимо, еще и обязан заботиться о ее делах. Так о каких же «репрессиях» идет речь?

А может быть, Огородникову просто из тщеславия захотелось прозвучать рядом с уважаемым священнослужителем и не просто прозвучать, а заявить о себе как о защитнике гонимых архиепископов?

Западные информационные средства «новость» проглотили и широко разнесли.

Сам архиепископ был крайне удивлен, узнав, что его письмо (да еще и конфиденциальное) на все лады обсуждается за границей. В своем интервью он заявил: «Огородников не является моим знакомым, неизвестно мне также, какое он отношение имеет к церкви.

Мы твердо верим, что церковь будет укрепляться, развиваться и жить полноправной жизнью и все возникающие проблемы она будет решать самостоятельно, без вмешательства огородниковых. Я глубоко возмущен не порядочным обращением Огородникова с моим личным письмом и причислением меня к некоей оппозиции. Не нуждаюсь я и в защите сомнительных личностей типа Огородникова».

Но Саша-то нуждается в личностях и фактах. Остро нуждается, и когда их нет, то...

Вот и вовсе свежий случай. С подачи Огородникова западная массмедиа развернула шумливую кампанию «в защиту инакомыслящего диакона Русской православной церкви Шипилова, который провел свыше 40 лет в концлагерях и спецлечебницах». Утверждалось, что «впервые он был арестован в возрасте 17 лет за то, что учился в подпольной семинарии, и с тех пор всю жизнь свою, за исключением одного года, провел в заключении». (Сообщение «Голоса Америки», Би-би-си, «Немецкой волны» от 11.6.) Душераздирающая история, не правда ли?

Далее события развивались лавинообразно. Британский священник Дик Роджерс вступился за своего «русского коллегу», потребовал, чтобы его отпустили в Соединенное Королевство. В знак солидарности с «узником» даже засел в специальную клетку и отказался от пищи!

Действительно, есть такой человек Василий Григорьевич Шипилов, 1928 года рождения, трижды судимый за тунеядство и бродяжничество, а в 1958 году признанный судебно-медицинской экспертизой института Сербского психически больным и направленный на лечение. В 1982 его перевели в отделение для небуыных психохроников (так как родственников не имеет, жилья не имеет, специальности не имеет).

Объективная сторона дела неоднократно разъяснялась советскими властями западным «добродетелям», однако они продолжали настаивать и заверили, что Шипилов будет окружен в Великобритании теплом и заботой, а в случае необходимости к его лечению будут привлечены квалифицированные специалисты. Не имея оснований доверять своим английским коллегам, советские врачи не возражали, разрешили Шипилову выезд и компетентные органы власти.

Вслед за этим упомянутый Роджерс, оформив соответствующие документы, забрал «диакона» из больницы и 16 июня вылетел с ним через Париж в Лондон. При отлете мой коллега корреспондент «Голоса Родины» Василий Кузнецов попытался переговорить с Шипиловым. Но режиссер-постановщик этого спектакля А. Огородников грудю встал на защиту уезжавшего, заявив:

— Никаких интервью советским журналистам!

От чего же так охранял Саша своего подопечного? От... собственного позора. Ибо король, то бишь диакон, оказался голый, то бишь липовый!

Мягко говоря, сомнительную постановку под руководством Огородникова раскусили и на Западе, жаль, правда, с опозданием.

Сразу же после того, как Шипилова (кстати, западные средства информации его почему-то упорно называют Шепиловым) передали в надежные британские руки, агентства и «голоса» вынуждены были признать (цитирую):

«Оказалось, что он (Шипилов. — Р. Б.) вовсе не является инакомыслящим священником, страдающим за свои религиозные убеждения, что, хотя он человек верующий, он никогда не был посвящен в сан священника».

Британский священник доктор Дик Роджерс, боровшийся за пересмотр дела Шипилова, сказал сейчас, что эти сведения поставили его в весьма неприятное положение. По его словам, Шипилов не является таким уж святошей, как раньше полагали» (Би-би-си).

«Агентство Рейтер сообщило, что Шигилов никогда не был посвящен в сан священника и не уверен в том, был ли он когда-либо даже крещен» («Голос Америки»).

Остается лишь посочувствовать преподобному Роджерсу по поводу напрасно проведенного в клетке времени и выразить надежду, что несоблюденная диета не отразилась на его здоровье...

Не получилось у меня рассказа о борце за гласность. Огородников, продолжая мыслить категориями периода застоя, подсовывает «жареные» сюжеты западным журналистам, как делал это в прошлом. По всей видимости, отбив наказание, он кинулся искать применение своему орталланту и узрел, что все вакантные посты заняты: у масонофобов свои лидеры, у отказников — свои, у «демократов» — Новодворская, у «гласных» — Григорьянц. В купированном вагоне мест нет, в жестком ехать неохота, и Огородников оседлал своего старого, но надежного конька. Непонятно, правда, как согласуются его спекуляции на религиозных чувствах верующих с его же «Обращением» в правоохранительные органы. Оно настолько велеречиво и объемисто, что цитировать его полностью нет возможности. Но вот отрывки:

«Я не отделяю в сознании себя от общенационального процесса перестройки. Я на себе, на своей эволюции почувствовал, что перестройка, открытость, обновление преобразуют общество, поскольку меня она коснулась и помогла перестроить мою позицию по отношению к институту власти.

Увлечение юности, фронда, длинная шинель, манящие миры шумной жизни в столице, в гуще событий, приятие выдвижения в лидеры окружением, бурление оппозиции под сочувственно-восхищенные взгляды девушек и их тайную влюбленность — этот волнующий, влекущий, ускоряющий гон крови мир (когда сладостно замирает поначалу сердце, услышав свое имя, мощью многих мегаватт разнесенное по планете), закатился вместе с очарованием и энергией молодости.

Ослепительный свет юпитеров, интервью Ассошиэйтед Пресс — все это осталось позади.

Скромное ученичество, школа молитвы, аскеза — вот мой удел. Ибо если обличать, то нужно начинать обличение с себя. А то как бы в обличительном пафосе не встать в позу горделивого отношения к миру, выделить себя из дрожащей твари и не подменить понятие «народ» на «тварь дрожащую».

Я ищу дорогу к примирению и заявляю Вам об отказе от конфронтации во имя христианской любви и устройства вождя мира на полях моей родной страны».

Каков штиль! Так где же истинный Огородников? Пообщавшись, твердо заявляю: не знаю! Более того, склоняюсь к тому, что истинного-то и нет. Есть «что изволите, сэр», есть «это не для советской прессы, товарищ», есть «я больше не буду, гражданин начальник».

Сам же Огородников упорно считает себя лидером «истинных» христиан, не желающих подчиняться «диктату» духовенства Русской православной церкви. Ну тут, как говорится, хозяин — барин. Запретить ему считать себя хоть папой римским никто не вправе.

На деле же, похоже, Александр Иоильевич — Труффальдино или даже Фигаро — верный слуга тому, от кого больше получит. И нет у меня ни восхищения им, ни презрения или жалости к нему.

А жалко мне аккредитованных в Москве инкоров, спешащих к нему на «литургию» ли «гонимых», на тайную ли вечерю. Какое очередное несъедобное «жаркое» подсунет им Саша — Фигаро? Солидно ли весьма уважаемым изданиям столь часто садиться в лужу?

Р. БЕКОВ.



Рисунок В. ПОЛУХИНА.



— И общежитие у нас на фабрике есть, и Дворец культуры...

Рисунок В. МОЧАЛОВА.

САТИРИК ИЗ КРАСНОЯРСКА

Крокодилы познакомились с Михаилом Успенским в 1984 году, на VIII Всесоюзном совещании молодых писателей. То есть до этого они слышали: живет в Красноярске журналист, который пишет очень смешные и очень острые рассказы. Но лично с ним не встречались. А тут увидели: действительно молодой, такой крепко сбитый, похожий на офицера погранвойск, а когда услышали зачитанные им рассказы (особенно «Шаги командора»), также согласились: действительно смешно и действительно остро. Взяли и оперативно напечатали два произведения у себя в журнале. А совещание рекомендовало рукопись Михаила в центральное издательство.

Вот и несколько лет прошло... Память о совещании подернулась дымкой... Те, кто был рекомендован им в Союз писателей, перестали быть молодыми, но в Союз не попали, так как юмористические брошюры Союз книгами не считает. Отрецензировали в центральном издательстве и рукопись Успенского (отрицательно), после чего деликатно так ему намекнули: дескать, шел бы ты, паря, откуда пришел, нам и без твоей сатиры забот хватает! А Михаил что? Он сибиряк, здоровяк, ему не привыкать, взял свою рукопись и уехал. И теперь вот издал ее у себя в Красноярске (слава богу!).

Книжка под названием «Дурной глаз», правда, тоже получилась не слишком толстая, так что с ней с одной Михайлой в Союз писателей вряд ли прорвется. Впрочем, он и не рвется, была бы книжка хорошая! А она у него получилась высокой пробы! Но попадай в нее многие другие рассказы Успенского (те же «Шаги командора», не так давно напечатанные в «Огоньке»), она полнее представила бы его творчество. Хотя и так вышло замечательно.

У молодого писателя свой почерк, сибирский говорок, вроде сказку читателю рассказывает. Да и в самом деле сказку: разве бывает в жизни, чтобы начальник крупного НИИ превращался в таракана, помидоры краснели от нецензурной брани, а бюрократические документы множались «половым путем»? Ясно, что Успенский «дурака валяет». Но за этим «валянием», за такой нарочитой «небывальщиной» спрятан глубокий смысл. Мы узнаем реалии нашей жизни, ее противоречия и пороки, над которыми едко смеется красноярский сатирик.

Заключает книгу короткая повесть «Устав соколиной охоты». Автор ее обозначил как «лубочный детектив». Действие происходит в XVII веке, во времена царствования Алексея Михайловича, отца Петра I. Главные герои — царь и его «соколы» — агенты тайного Приказа. Ищут они вора, баламута и шиша Ваньку Щура, оскорблявшего самодержца. Как и положено по законам русской сказки, вор оказывается всех умнее, обводит вокруг пальца царских ищек и бежит на Дон к вольным казакам... Повесть написана с блеском, точна стилистически и психологически.

Хочется поздравить молодого писателя с удачей. И посеять надежду, что в условиях перестройки его произведения чаще будут пробивать себе дорогу к широкой аудитории.

М. ХАЙЛОВ.

«КОНКУРС ТРОТУАРА!»

В № 13 «Крокодил» вместе с ГАИ МВД СССР объявил конкурс среди читателей на наиболее острый и злободневный сигнал, зажигающий красный свет любым нарушениям безопасности движения. Наше приглашение заинтересовало многих читателей, которых волнуют самые различные аспекты дорожной безопасности. Как и было обещано, по каждому сигналу специальный крокодильский компьютер выдает информацию, которая освещает проблему в масштабах страны. Рекомендации в отношении конкретных недостатков, приведенных в конкурсных письмах, компьютер выдает позже вместе с сообщениями о принятых мерах.

Мы просили конкурсантов назвать председателя жюри нашего конкурса. Большинство голосов председателем избран народный артист СССР Юрий Владимирович НИКУЛИН.

Когда я получил извещение от военкомата, что направляюсь учиться в автошколу ДОСААФ, честно говоря, обрадовался, ведь отец у меня 20 лет водителем проработал, решил и я продолжить отцовское дело. И вот Сумская образовательная школа ДОСААФ. За пять месяцев учебы я научился здесь совсем не многому. А все из-за того, что нас, учащихся, очень часто посылали на сельскохозяйственные работы: полоть свеклу, собирать камни на полях, обкашивать дороги, заготавливать сено...

Экзамены ГАИ я-то сдал, но что я взял для себя из этой учебы? Меня призывали в армию, а водителем служить, не зная ничего, очень трудно. Только здесь, по сути дела, начал осваивать азы своей профессии. А так, как я, много.

С. РУДЕНКО
полевая почта.

Нас, автолюбителей, становится все больше, растет число аварий, усиливается загроможденность в городах.

Взять, к примеру, нашу область. Приезжают эти самые автолюбители из других городов, из дальних деревень и блуждают по улицам Воронежа (да и других городов), расспрашивают воронежских бабушек, как проехать на такую-то улицу, путаются на перекрестках, создают аварийную обстановку, излишне жгут бензин, загораживают воздух города.

Как ввести к минимуму эти опасные, но вынужденные блуждания по незнакомым городским улицам?

Предлагаю и от имени тысяч автолюбителей очень подробную карту города со всеми улицами и переулками.

Уверен — издание такой карты было бы полезным для всех, в том числе и для ГАИ.

П. МАСЛОВ
Воронежская область.

Остроты из числа водителей сочинили не один анекдот по поводу этих стенов. Только работники горисполкома и местного ГАИ не обладают чувством юмора. А может, наоборот, поставили стелды для развития у водителей и пассажиров чувства юмора. Когда я на модели еду мимо этих стенов, круто поворачивая и слушаюсь с горки, то не понимаю, какому призыву следовать. Тормозить согласно первому или разогнаться (ускоряться) согласно второму? Парadoxальное соседство двух стенов приводит к тому, что водитель не верит ни первому, ни второму, а действует по своему усмотрению, насколько ему позволяют опыт и гражданская зрелость.

И. АНДРЕЕВ
г. Северобайкальский.

В свое время основоположники взаимостроения водителя и пешехода было золотое правило: «Пешеходу — тротуар, транспорту — проезжая часть». А согласно ныне действующим Правилам дорожного движения разрешается стоянка на тротуаре «...легковым автомобилям и мотоциклам при условии, что это не создаст помех движению пешеходов». Каждый водитель считает, что сам по себе он никому помех не создает, и потому на тротуарах возле рынков, столовых, магазинов скапливается столько автомобилей, сколько газонах, отделяющих тротуары от проезжей части дороги, я вижу следы автомобильных протекторов. К концу лета многие газоны превращаются в утрамбованные колесами стояночные площадки.

Все это является следствием ми сумками. И вот парадокс: вы-

ИНФОРМАЦИЯ КОМПЬЮТЕРА

К сожалению, ситуация, описываемая в письме, встречается не только на Байкале. Передко на дороге по решению местных властей устанавливаются различного рода транспаранты с призывами, не имеющими никакого отношения к дорожному движению. Безусловно, такая «информация» не помогает водителю, а скорее дезориентирует и отвлекает его. Но, видимо, еще не все знают, что такая практика запрещена действующим ГОСТ 23457-86 «Технические средства организации дорожного движения. Правила применения», в пункте 1.2 которого говорится: «На дороге не допускается устанавливать плакаты, транспаранты, афиши и т. п., не относящиеся к организации движения».

Правила движения (пункт 13.5) действительно разрешают стоянку «...на краю тротуара, прилегающего непосредственно к проезжей части (с полным или частичным заездом на него) ... только легковым автомобилям и мотоциклам при условии, что это не создает помех движению пешеходов». Как видим, при прочтении всего пункта многие опасения автора отпадают. Ведь Правила разрешают стоянку только на краю тротуара (не на газоне), а стоянке на пешеходных дорожках, которые обозначаются знаком 4.6 «Пешеходная дорожка», вообще не говорится. Конечно, в жизни все бывает иначе — автомобили часто ставят на газон, загораживают тротуар настолом, что пешеходу только и остается, что проезжая часть. Стоит поддержать автора — надо штрафовать таких автомобилистов и взымать с них ущерб, который они наносят зеленым насаждениям города.

Что касается большей гласности при разработке изменений и дополнений к Правилам движения, то с этим надо полностью согласиться.

недостаточной продуманности некоторых положений ПДД.

Правила, изменения и дополнения к ним разрабатываются келейно, без предварительного общественного обсуждения, а потому и страдают однобокостью. Предлагаю внести в ПДД изменения, указав в них, что остановка и стоянка автомобилей на газонах, тротуарах и пешеходных дорожках категорически запрещается, кроме случаев, когда стоянка на тротуаре обозначена ответственными знаком и табличками.

И еще: почему бы нам не изменить систему штрафов за парковку автомобилей в ненадлежащем месте, как это делается во многих зарубежных странах?

Что же касается призыва, то я решил не загружать крокодильский компьютер (чтобы он не перегрелся от чрезмерного напряжения) и потому посылаю его в готовом виде. Он в духе действующих правил.

ТОВАРИЩИ ВОДИТЕЛИ, ШИРЕ ИСПОЛЬЗУЙТЕ ДЛЯ ПАРКОВКИ СВОИХ АВТОМОБИЛЕЙ ТРОТУАРЫ, ПЕШЕХОДНЫЕ ДОРОЖКИ И ГАЗОНЫ! ОСВОБОДИТЕ ПРОЕЗЖУЮ ЧАСТЬ ДЛЯ ДВИЖЕНИЯ ПЕШЕХОДОВ!

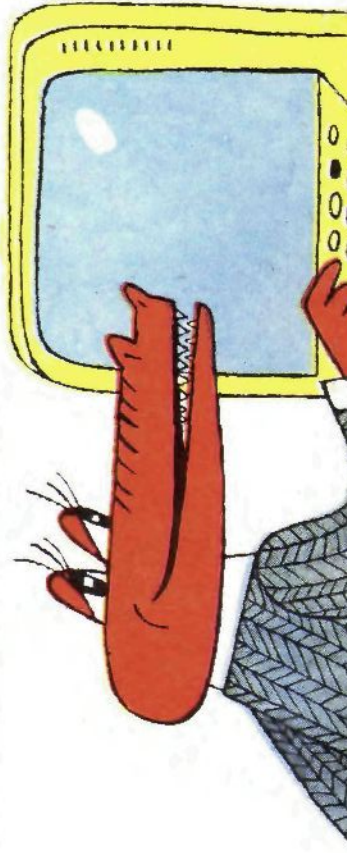
М. ВОЛОДКОВИЧ,
ветеран войны, труда и автолюбительства,
г. Запорожье.

Проблема безопасности дорожного движения на ул. Теплый Стан заслуживает особого внимания, ведь за последние четыре месяца этого года только на небольшом ее участке произошло 16 (!) дорожно-транспортных происшествий, в которых пострадали более 20 человек, в том числе 3 детей.

Большая концентрация маршрутных автобусов на остановках в районе кинотеатра «Аврора» (ул. Теплый Стан) создает реальную угрозу при переходе улицы в обоих направлениях, где все происшествия были связаны с наездами на пешеходов, которые неожиданно выходили на проезжую часть из-за верениц скопившихся на остановках автобусов.

Госавтоинспекция контролем

ИНФОРМАЦИЯ КОМПЬЮТЕРА



стительству инструктор райкома профсоюз.

Специалисты доказали, что отсутствие в городе четкой информации о маршрутах движения приводит к повышению (на 5-10%) расхода топлива, увеличению пробок, создает излишнее напряжение у водителей. Силами Госавтоинспекции с участием лаборатории безопасности дорожного движения ВНИИ МВД СССР для городов разрабатываются схемы маршрутного ориентирования, представляющие собой продуманную систему расстояний и формационно-указательных знаков по основным магистралям города. Автор прав — необходимо найти возможность для издания в каждом городе маршрутный дорожный карты, помогающей ориентироваться приезжающим в город на автомобиле.

Действительно, Правила Дорожного Движения никак не регламентируют наличие у автолюбителя Документа, подтверждающего, что его состояние здоровья не препятствует управлению транспортным средством. Видимо, целесообразно включить в Правила соответствующее положение, обязывающее водителей иметь при себе медицинскую справку сроком годности на год и представлять ее по требованию работников ГАИ.

ИНФОРМАЦИЯ КОМПЬЮТЕРА

Туман на Урале — явление редкое, но в этот день, то есть 6.05.88, ранним утром было очень туманно. Мне нужно было к 7 утра отвезти жену в аэропорт «Кольцово».

В 6 часов 50 минут приближаюсь к железнодорожному пере-

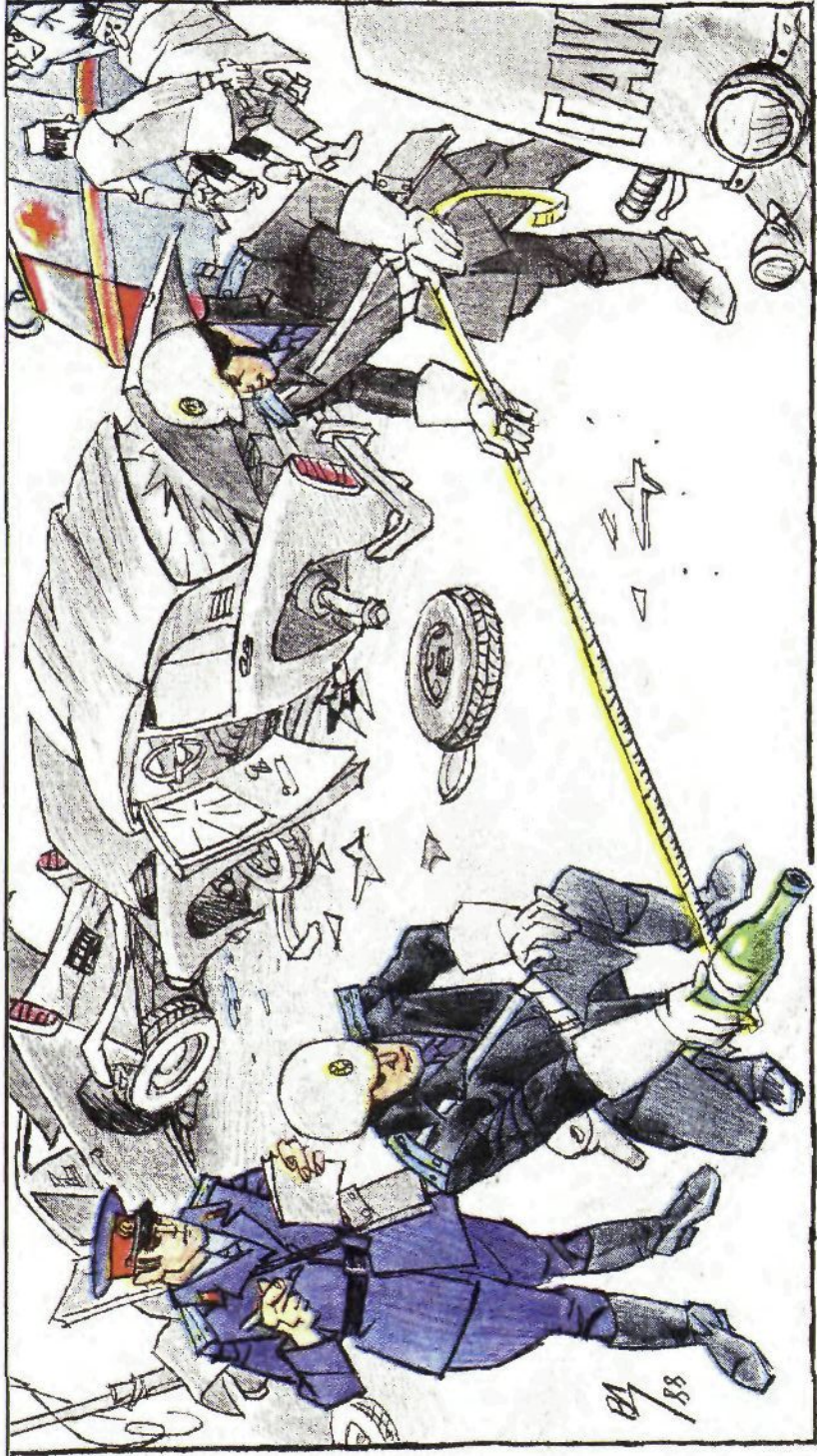
очень ограниченной видимости.

Аварии удалось избежать благодаря моему водительскому опыту.

Хотел разобратся, но дверь в будке оказалась на амбарном замке и поблизости никого не было.

2.

Березовский Свердловской области.



ИСХОДНАЯ ТОЧКА.

В. НИКОЛАЕНКО,
г. Днепротетровск.

этот опасный участок дороги. На протяжении всей улицы в ее обоих направлениях введено ограничение скорости до 40 км. В местах массового перехода установлены светофоры для пешеходов. Применяются электронные скоростемеры.

Но открытая недавно станция метро «Теплый Стан» увеличила и без того кипучий людской поток, который вызван па-домничеством покупателей в фирменных магазинах «Дейп-динг» и «Ядран». Поэтому только силами ГАИ с ситуацией справиться трудно. Госавтоинспекция Черемушкинского района УВД неоднократно обращалась от имени исполкома райсовета к начальнику управления движения «Главмосгортранс» г. Москвы т. Николаенко В. К. с просьбой перенести остановки некоторых маршрутов к другому вестибюлю метро, где имеются подземные переходы. В ответе говорилось о нецелесообразности отмены остановок ввиду наличия в данном месте крупных торговых центров, пунктов бытового обслуживания, общественного питания, кинотеатра и т. п. Факт наличия в данном месте печальных происшествий автор письма не волнует.

Другое письмо, о строительстве подземных переходов на опасных участках улиц Теплый Стан и Островитянова, исполком Черемушкинского райсовета направил в Главное архитектурно-планировочное управление Москвы. В своем ответе заместитель начальника Глав-АПУ г. Москвы Заленский О. А. сообщил, что план по дорожному строительству на 12-ю пятилетку полностью укомплектован, а сооружение подземных пешеходных переходов в ближайшие годы не представляется возможным.

Трудно, почти невозможно подсчитать материальные и духовные убытки, понесенные обществом в результате тех дорожных событий, где гибнут или получают увечья люди. Поэтому равнодушия здесь быть не должно.

М. КАРГОПОЛЫЦЕВ,
начальник ГАИ
Черемушкинского УВД
г. Москвы.

Рисунок Вл. Добровольского.



ПОСЛАНИЕ АРТИСТКЕ ОДНОГО ИЗ ТЕАТРОВ

Без одежды и в одежде
Я вчера Вас увидал,
Ощущая то, что прежде
Никогда не ощущал.

Над системой кровеносной,
Разветвленной, словно куст,
Воробьев молниеносней
Пронеслася стая чувств.

Нет сомнения, — не злоба,
Отравляющая кровь,
А несчастная до гроба
Нерушимая любовь.

И еще другие чувства,
Этим чувствам имя — страсть!
— Лиза! Деятель искусства!
Разрешите к Вам припасть!

* * *

Однажды красавица Вера,
Одежды откинувши прочь,
Вдвоем со своим кавалером
До слез хохотала всю ночь.

Действительно весело было!
Действительно было смешно!
А вьюга за форточкой выла,
И ветер стучался в окно.

РОЛИК К КИНОФИЛЬМУ «ЖЕНИТЬБА» *

Вот как начнешь подумывать
да на досуге размышлять,
То видишь наконец, что точно,
надобно жениться, —

Женатый человек
способен жизни назначенье понимать,
И для него все это как-то движется,
все испаряется, и как-то все стремится.
Жениться, обязательно жениться!

Вот как начнешь подумывать
да на досуге размышлять,
То видишь, что женатый человек
тяжелое к себе на спину взваливает бремя.
А впрочем, может быть, наскучил вам...

Тогда не стану продолжать.
Позвольте...
как-нибудь
в другое время...

Все вышеперечисленное вы
увидите в картине,
Которая еще не шла донныне.
На днях пойдет.

Спешите видеть.
Чтобы добро понять и зло возненавидеть.

* Название дано публикатором.

ПОСВЯЩЕНИЕ

Иголочка, иголочка,
Булавочка, утюг...
Ты моя двуколючка,
А я твой битюг.

Ты моя колясочка,
Розовый букет,
У тебя есть крылышки,
У меня их нет.

Женщинам в отличие
Крылышки даны!
В это неприличие
Все мы влюблены.

Полюби, красавица,
Полюби меня,
Если тебе нравится
Песенка моя.

ЛЮБОВЬ

Пищит диванчик.
Я с вами тут.
У нас романчик,
И вам капут.

Вы так боялись
Любить меня,
Сопротивлялись
В течение дня.

Я ваши губки
Поцеловал,
Я ваши юбки
Пересчитал.

Их оказалось
Всего одна.
Тут завязалась
Меж нами страсть.

Николай ОЛЕЙНИКОВ



Рисунок А. УСПЕНСКОГО.

«Кто я такой? Вопрос нелепый! Я — верховой Макар Свирепый». Так представлялся читателю детского журнала «Еж»... редактор журнала и писатель для детей Николай Макарович Олейников (1898—1942). Читатели «Ежа» очень любили Макара Свирепого, веселые приключения которого в Африке и в других частях света, сопровождаемые рисунками художников А. Успенского и Б. Антоновского, печатались из номера в номер. Знаменитый герой был на этих рисунках удивительно похож на... редактора журнала.

Но шаржи шаржами и детские рассказы детскими рассказами, а прославился Николай Олейников и, можно сказать, запечатлелся в литературе другой стороной своей талантливой природы — поэзией. Наследуя классикам иронической поэзии — от Козьмы Пруткова до Саши Черного, он вместе с тем создал свой особый стиль, который иначе как олейниковским не назовешь.

Стихотворения Николая Олейникова долго, целые десятилетия ходили в списках, их многие знали наизусть, но наконец-то с середины 60-х годов они обретают свою печатную судьбу.

Крокодил рад сообщить своим читателям, что только что в его «Библиотеке» вышла первая книжка стихотворений Олейникова.

На этой странице — стихи Николая Олейникова, знакомые и незнакомые.

НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ГРУНИ

Да, Груня, да. И ты родилась.
И ты, как померанц, произросла.
Ты из Полтавы к нам явилась
И в восхищенье привела.

Красивая, тактичная, меланхоличная!
Ты нежно ходишь по земле,
И содрогается все неприличное,
И гибнет пред тобой в вечерней мгле.

Вот ты сидишь сейчас в красивом платьице
И дремлешь в нем, а думаешь о Нем,
О том, который из-за Вас поплатится —
Он негодяй и хам (его мы в скобках Шварцем назовем).

Живи, любимая, живи, отличная...
Мы все умрем.
А если не умрем, то на могилку к Вам придем.

Но стало скучно
Мне через час,
Собственноручно
Прикрыл я вас.

Мне надоело
Вас обнимать, —
Я начал смело
Отодвигать.

Вы отвернулись,
Я замолчал,
Вы встрепенулись,
Я засыпал.

Потом под утро
Смотрел на вас:
Пропала пудра,
Закрылся глаз.

Вздыхнул я страстно
И вас обнял,

И вновь ужасно
Диван дрожал.

Но это было
Уж не любовь!
Во мне бродила
Лишь просто кровь.

Ушел походкой
В сияньи дня,
Смотрели кротко
Вы на меня.

Вчера так крепко
Я вас любил,
Порвалась цепка,
Я вас забыл.

Любовь такая
Не для меня.
Она святая
Должна быть, да!

НА ИМЯНИНЫ ХИРУРГА ГРЕКОВА **

Привезли меня в больницу
С поврежденной рукой.
Незнакомые мне лица
Покачали головой.

Осмотрели, завязали
Руку бедную мою,
Положили в белом зале
На какую-то скамью.

Вдруг профессор в залу входит
С острым ножиком в руке,
Лучевую кость находит
Локтевой невдалеке.

Лучевую удаляет
И, в руке ее вертя,
Он берцовую заменяет,
Улыбаясь и шутя.

Молодец профессор Греков,
Исцелитель человек!
Он умеет все исправить,
Хирургии властелин.

Честь имеем Вас поздравить
Со днем Ваших именин.

** Написано вместе с Е. Шварцем.

ВАЛЕ ШВАРЦ

Вы вот, Валя, меня упрекали.
Я увлекся, а Вы... никогда.
Почему ж Вы меня презирали
И меня довели до суда?

До суда довели, до могилы,
До различных каких-то забот.
Между тем как любовь Неонилы
Мне была бы вернейший оплот.

Да, оплот. И, наверное,
Я теперь бы еще проживал
И на этой планете, наверное,
Счастье я бы, наверно, узнал.

Между тем поглядите — я нищий,
Я больной, и слепой, и хромой.
И зимы подступает и свищет
Замогильный и жалобный вой.

Что же, Валя, рассудим спокойно
И спокойно друг друга простим.
Ты, конечно, вела себя недостойно
И убила во мне ты мой стимул.

Да, убила, и я убивался,
И не раз погибал, погибал.
Умирая, я вновь нарождался...
Но напрасно, друзья, я страдал!

ЛЮБОЧКЕ БРОЗЕЛИО

У Брозелио Любочки
Нет ни кофточки,
ни юбочки,
Ну а я ее люблю.

За ее убеждения,
За ее телосложение —
Очень я люблю.

ЗАТРУДНЕНИЕ УЧЕНОГО

Наливши квасу в нашатырь толченный,
С полученной молекулой не может справиться
ученый.

Молекула с пятью подобными соединяется,
Стреляет вверх, обратно падает
И моментально уплотняется.

Подготовка к печати и публикация
Владимира ГЛОЦЕРА.



Рисунок О. ТЕСЛЕРА.

предприятием... Слокский ЦБЗ»!.. Великолепный ведомственный кулбит: о каком же закрытии завода может теперь идти речь, если он в отрасли — головной? А посему совершенно уж естественным выглядит официальный ответ Крокодилу первого замминистра Ю. Гуськова, где просто излагается подготовленная министерством «Программа нормализации экологической обстановки на Слокском ЦБЗ и города-курорта Юрмалы на 1988—1995 годы». То есть, считает ведомство, завод такой не только совместим с курортом, но уже как бы и неразделим с ним. Естественная составная часть курорта...

— Ну, зачем так... — говорит мне замминистра Ю. Гуськов. — Просто закрыть его для нас нереально. Да и незачем. Главное — наладить очистные сооружения.

Из письма в «Крокодил»: «...Громадные количества химически вредного осадка вывозит завод на свалку в черте города-курорта. Рядом с жилыми домами! Вместе с дождем этот осадок попадает в грунтовые воды. А люди потом такую воду пьют! А попытки завода и министерства успокоить юрмальчан, что, мол, все дело в наладке очистных сооружений, — это элементарная уловка. Я, как профессионал, ужаснулся: в проекте очистных не предусмотрено... блок очистки от солей! Есть только биологическая очистка, в то время как главный враг — химическое отравление» (А. УМБРАС, инженер-строитель, Рига).

— В ближайшее время, заверяю вас, — заверяет меня Ю. Гуськов, — доведем вредные выбросы до проектных показателей.

— Но... проявляю осведомленность... ученые считают, что и проектные-то показатели не соответствуют нормам для курорта.

— А где они, эти нормы для курорта? У нас их нет! И вообще завод закрывать не будем. Вопрос этот со всеми согласован. Даже с республиканским Совмином.

Да, в этом замминистра прав. С Совмином согласовано...

Теперь вот наконец дошел черед и до него. Но прежде всего повинимся перед читателем: обманули мы его. Вернее, не столько мы, сколько мэр Юрмалы А. Лапшин: сообщил в местной печати, что Совмин Латвии направляет письмо Минлеспрому СССР с требованием закрыть целлюлозное производство. А мы в том фельетоне процитировали его слова. Так и обманули читателей: никакого письма ни о каком закрытии Совмин не направил...

Почему? Что, вдруг резко улучшилась экология Юрмалы? Или что-то глобально изменилось в позитивную сторону? Нет, ничего не изменилось. Кроме позиции правительства. В очередной уж раз...

Еще в 1971 году Совмин утвердил генплан Юрмалы, где было сказано: закрыть завод до 1985 года. Четко и ясно? Однако завод, как мы знаем, работает и сегодня... Но что же Совмин?

Вот что: в 1987 году он... продлевает существование ЦБЗ, поверив в очередные «мероприятия» завода, а проще говоря, поддавшись давлению союзного ведомства. Правда, одновременно создает временную комиссию по экологии, которой поручает компетентно заключить, быть или не быть заводу.

В декабре того же года комиссия компетентно заключает — не быть. А дословно: «...мероприятия завода не могут кардинально повлиять на его деятельность, поэтому она должна быть прекращена». Опять же четко и ясно? Ну, теперь-то уж Совми...

В марте следующего, 1988 года

Совмин... снова продлевает существование ЦБЗ, ставя свою подпись на упомянутой министерской «Программе нормализации...». Правда, тут же поручает специально созданной экологической Комиссии Академии наук Латвии до 1 июля в последний раз компетентно заключить, быть или не быть... и так далее.

...А завод тем временем продолжает травить природу, а следовательно, и людей. На выездном заседании учеными-медиками озвучены такие данные: в 1987 году заболеваемость в Юрмале бронхиальной астмой увеличилась по сравнению с 1977 годом в 3 раза, дерматитом — в 10 раз, по хроническим бронхитам здравница в несколько раз превышает среднереспубликанские показатели...

Конечно, в этих болезнях повинен не один лишь ЦБЗ. Известно, что свою «лепту» вносит и река Даугава, впадающая в Рижский залив всеми своими фекалиями (в Риге до сих пор нет очистных сооружений!), и многое другое. Однако уже не только ученые (чье мнение приводилось в фельетоне «Залп»), но и руководители города-курорта признают: «Основным источником загрязнения, как это справедливо отмечается в фельетоне, является Слокский ЦБЗ». Так пишет Юрмальского горкома партии А. Андрушкевич.

Из письма в «Крокодил»: «...Мы вместе с социологами ЛатГУ провели опрос населения. Примерно половина опрошенных, живущих вблизи ЦБЗ, раз в неделю и чаще испытывают слезотечение, резкую боль в глазах, насморк, носовые кровотечения, на коже — зуд, покраснение... Многие жалуются на заболевания бронхов, легких. Свыше 90% населения считает существование завода и курорта невозможным, а деятельность Слокского ЦБЗ — государственным преступлением» (Б. ГОЛУБЕВ, биолог, Рига).

Подобные письма часто печатают и местная газета «Юрмала», не один год ведущая в полном одиночестве неравную борьбу с мощными ведомствами. Наконец, 29 апреля более полудюжаты тысяч местных «зеленых» вышли на демонстрацию перед воротами завода...

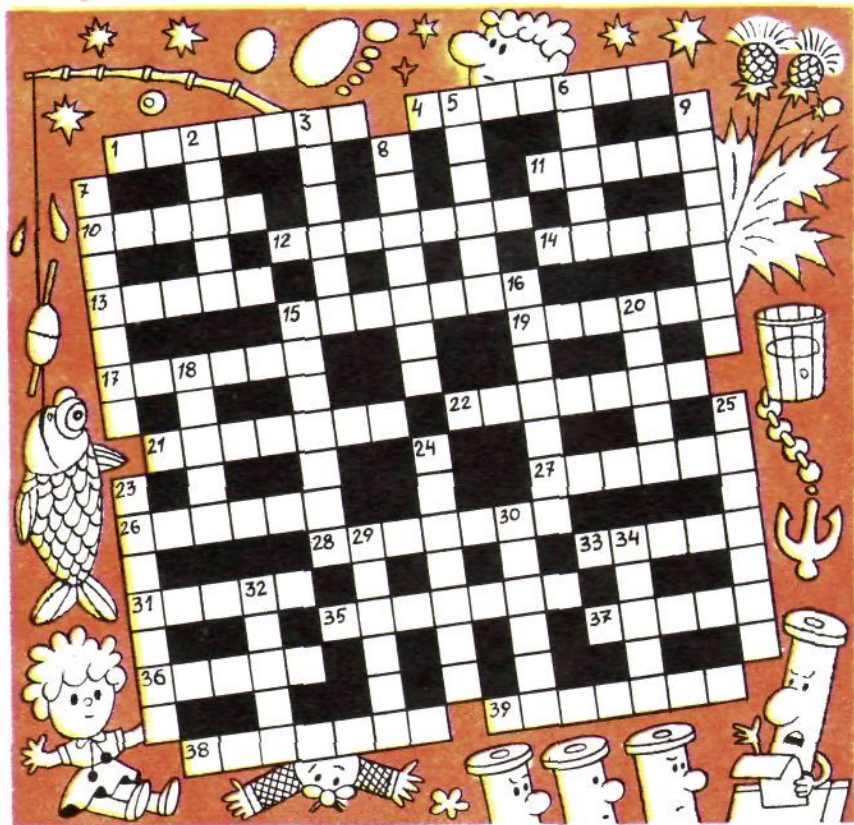
— Страсти в Юрмале, — считает Ю. Гуськов, — нагнетаются искусственно. Вот наши специалисты были в Баден-Бадене, в ФРГ. Там такой же завод и тоже на курорте. И — ничего! А у нас...

Да, у нас, конечно, не то, что в Баден-Бадене. Наши ужас какие привередливые — не желают, видите ли, болеть дерматитом и астмой — норвать купаться, ловить рыбу, а воду пить — чистую. Чудаки, сй-богу... Кстати, «Баден-Баден» в переводе с немецкого означает «купаться-купаться». Так вот, не знаю, как было этим летом в Баден-Бадене, а в Юрмале, например, «баден-баден» было категорически запрещено: «в связи с повышенной бактериологической загрязненностью»...

И последнее. Экологическая Комиссия АН Латвии выполнила-таки задание Совмина Латвии, вынесла аккурат к 1 июля свое компетентное решение: «...необходимо ПОЛНОСТЬЮ ПРЕКРАТИТЬ ПРОИЗВОДСТВО БУМАГИ И ЦЕЛЛЮЛОЗЫ НА СЛОКСКОМ ЦБЗ В 1988 ГОДУ, предусмотреть перепрофилирование завода на экологически безопасное производство, которое соответствует статусу курорта». Подписано двумя десятками авторитетнейших специалистов во главе с академиком АН Латвии, директором Института микробиологии, депутатом Верховного Совета СССР Ритой Александровной Кукайн. И это решение передано в Совмин республики. Теперь-то уж он...

Так кто же и когда спасет здравницу от болезни?

Григорий КРОШИН.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Заливала (торг.). 4. Тютелька в тютельку (простореч.). 10. Не роскошь (жарг.). 11. Конечная опора (анатомич.). 12. Прихожая на уличном отоплении. 13. Специалист по ихтиологии, заметный на больших расстояниях. 14. Неотъемлемая составляющая ладного стиха. 15. «По порядку номеров, ррррассчитайсь!» (библиотечн.). 17. Критика снизу с точки зрения дутого авторитета. 19. Частичная обязанность синхронфазотрона. 21. Индивидуальность на своих на двоих. 22. Лошадиная окошечка. 26. Колючка (окулист.). 27. Универсальное средство от пяти чувств. 28. Взрывоопасное устройство, чувствующее себя как рыба в воде. 31. Корабельный стопарик. 33. Элемент словесного блочного строительства. 35. Средство размножения (канц.). 36. Помещение, где женщина становится плиточницей. 37. Неудовольствие, большим количеством которого можно засыпать. 38. Ректорат, у которого руки коротки. 39. Показуха молодца-удальца.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Игрушечная пачка денег (уголовн.). 3. Влюбленный старец, который у Пушкина говорит стихами, а у Чайковского еще и поет. 5. Место, которое красит чиновника. 6. Чужой объект, на который не накинешь платок. 7. Замешательство, которое обычно берет. 8. Черт-те сколько звезд. 9. 1/2 завесы от внешнего мира. 15. Часть пифагоровых штанов. 16. Единица крупного пота. 18. По что в лес идут. 20. Детское место «Двенадцати стульев». 23. Трудовой коллектив, который понукают (зоолог.). 24. Огурец под колпаком у овощевода. 25. Головная система управления (гуж.). 29. Закрытое собрание патронов. 30. Читатель (широковещат.). 32. Ипподром для скачек цен. 34. Наушница (кулинарн.).

Составил Б. ВАСИЛЬЕВ.

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 25

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Водяной. 4. Плиж. 5. Потолок. 7. Сыр. 9. Долото. 10. Тожество. 13. Нарколог. 15. Ученье. 16. «Рыба». 18. Чулок. 19. Шайтан. 20. Мафиозо. 21. Галифе. 26. Страус. 28. Кукушка. 29. Комедия. 30. Ахилл.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дрожжи. 2. Коромысло. 4. Помост. 6. Тройка. 8. Родительный. 11. Телевидение. 12. Горчичники. 13. Нервы. 14. Раба. 17. Топор. 22. Аукцион. 23. Замок. 24. Пуля. 25. Губа. 27. Счет.

ШЕВЕЛИ МОЗГОВОЙ ИЗВИЛИНОЙ

— Путем несложных подсчетов, — облегченно вздохнул старик Синицкий-младший, утирая пот со лба, — имя руководителя туристского слета определяется элементарно: его зовут Павел Андреевич. Видимо, он самый научный из всех научных сотрудников НИИ, если сразу внес оптимальное предложение — в каждой команде должно быть по одиннадцать человек.

А грибное место выглядит таким образом:



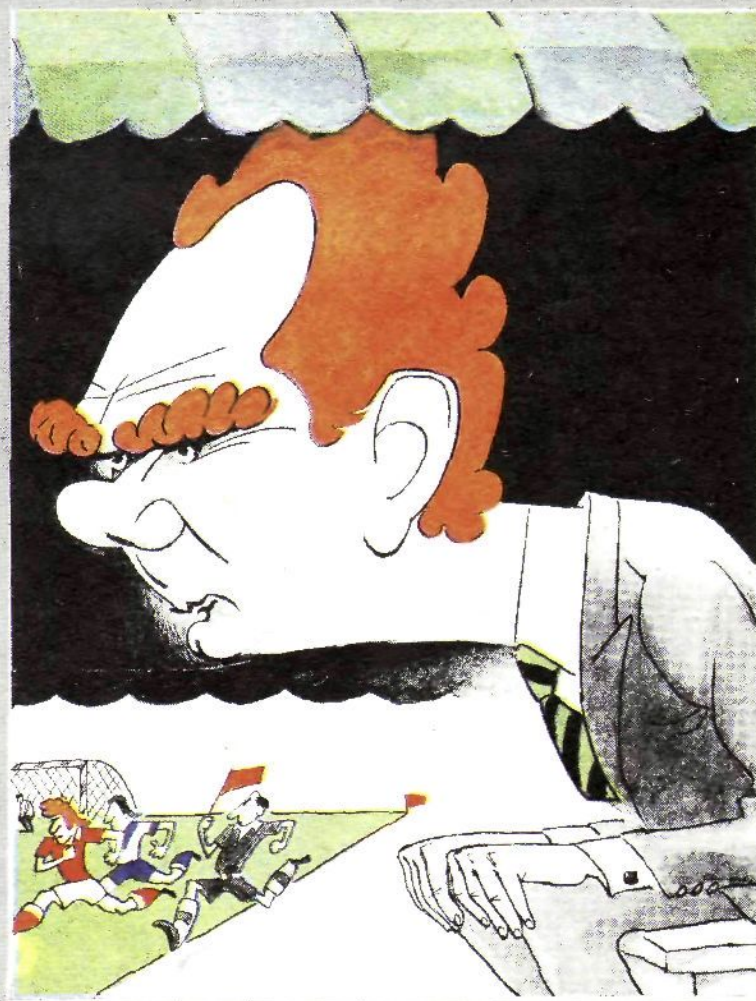
Будьте уверены, в многоугольнике ни одной поганки.

Теперь же предлагаю заняться подсчетом денег в чужом кармане, что, возможно, не очень комифо, но зато захватывающе интересно.

Итак, «через неделю у Светки день рождения, — сообщила мне как-то в очереди в булочной за сахаром моя

юная соседка Галя. — Мы с Надюшкой решили купить чашки. (Замечу, что я прекрасно знаю по Галиным рассказам всех ее подружек со всеми их проблемами.) Восемь штук, чтобы шесть — на стол и две запасные. Практично, да? Так вот, я отпросилась с работы, захожу в хозяйственный, там такая прелесть стоит, а денег не хватает! Представляете, да? Ну, я покупаю пять штук на все, что было, и звоню Надьке, мол, беги докупай. Она успела. Купила еще три, как договаривались. А тут через день Антонина с бюллетеня появляется и просит принять в долю, чтобы, значит, Свету втроем поздравить. И дает 8 рублей. Ну, нам с Надюшкой пришлось-таки поломать голову, кому сколько положено из Антонининых денег».

— Я, — продолжил Синицкий, — подсчитал мгновенно. А вы, дорогие читатели?.. Напоследок предлагаю отбросить все материальные заботы и перенестись в сферу духа, а точнее, чистого искусства. Посмотрите, чья картина более точно воспроизводит действительность?

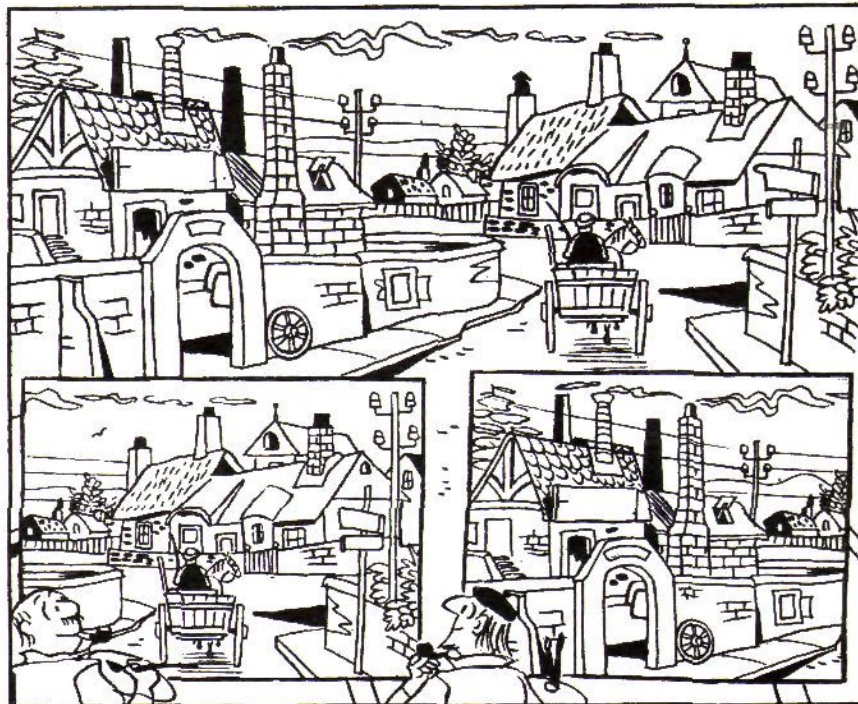


Валерий ЛОБАНОВСКИЙ

— Как вы относитесь к женскому футболу?
— Я как тренер, видя это живописное зрелище, озабочен одним: кто в семьях футболисток стирает, готовит, нянчит детей — мужья? Если да, то это серьезная угроза мужскому футболу! Все остальное в женском футболе мне определенно нравится. Хотя я и принадлежу к тем поколениям наших мужчин, которым строго внушали уважение к женщине, одетой с головы до пят.

Телефонный номер тренировочной базы киевского «Динамо» накрутила Т. ШАБАШОВА.

Дружеский шарж И. ЛОСОСИНОВА.





«МИР СТАЛ БЫ БОГАЧЕ»

Еще свежо в памяти публичное отречение президента США от изобретенного им же самим риторического образа «империи зла». Между тем и в Белом доме, и на Капитолийском холме, не говоря уже о Пентагоне и Лэнгли, где неблесс обличж*, многие продолжают питать недоверие к Москве. Возможно, рассуждают они, эти русские и впрямь не такие уж плохие ребята, но, знаете ли, за ними нужен глаз да глаз: того и гляди сопрут какую-нибудь ценную военную технологию. Ибо Советский Союз, да и весь коммунистический блок — суть технологическая Сахара. И наш долг — дать по костлявым рукам, которые тянутся из бесплодной пустыни к западным оазисам, где бьют животворные ключи высокой технологии и тугие струи «ноу-хау».

Стереотип, согласно которому высокая технология движется в одном-единственном направлении — с Запада на Восток, — благодаря усилиям соответствующих (в первую голову американских) ведомств и прессы, казался незбытым, как пик Уитни в Сьерра-Неваде, и живучим, как кенгуровая крыса.

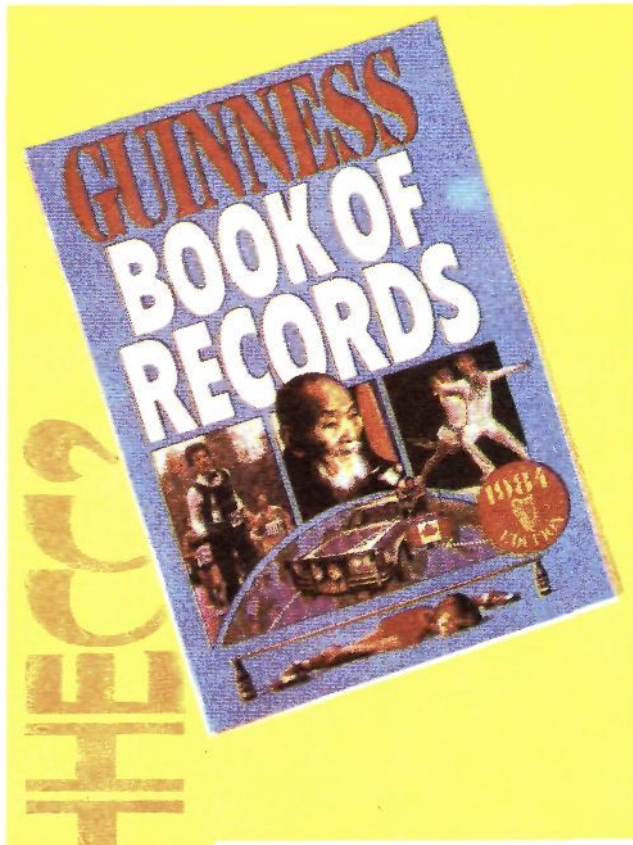
На манер Красной Шапочки, набившей лукошко «чипами» (микросхемами) для суперкомпьютеров, высокопоставленные чиновники формулировали свои страхи по поводу величины глаз и ушей кремлевской Бабушки, чьи эмиссары в спецтапочках, делающих поступь неслышной, якобы вдоль и поперек исходили Кремниевую долину в Калифорнии, где бьется технологический пульс США. И, ухватив то плохо лежащий лазер, то оставленный у входа в салун сонар, уносили их прочь, прикрыв епанчю.

Не меньшее беспокойство, впрочем, вызывали в известных ведомствах действия соотечественников-бизнесменов. «Им дай волю — они продадут коммунистам лопату для захоронения капитализма», — рассудили в высших сферах. А за тем, чтобы не было воли, призван был следить КОКОМ, Координационный комитет по контролю над экспортом. В Париже, на рю ля Бюсси, в здании американского посольства, где расположена штаб-квартира этого органа (включающего 15 стран НАТО плюс Японию), составлялись проскрипционные списки товаров и технологий, которые ни под каким видом не должны быть допущены в Восточный блок. Как водится, время от времени раздавался крик о протечке «железного занавеса»: то в Швеции, то в Австрии, а может, где-то на Бермудах.

И вдруг нате: оказывается, все большее число ученых, бизнесменов и (страшно подумать!) кое-кто из должностных лиц в США приходят к выводу, что стремление приобрести современную технологию носит обоюдный характер, и обмен научными достижениями может принести равную выгоду и Востоку, и Западу. Могучий стереотип дал трещину. И воспринявший его скептик, которому легче поверить в парящего в облаках пингвина или играющего в покер опоссума, вдруг читает в журнале «Тайм», что наиболее предприимчивые представители американских деловых кругов уже на полную катушку используют «красную технологию»; что, скажем, фирма из Миннесоты процветает благодаря применению советской технологии покрытия металлических инструментов сверхтвердым золотистым нитридом титана, а компания из Массачусетса эффективнейшим образом давит клюкву по советской же методе (воздействуя на ягоды электротоком, разрушающим оболочку клеток). Но высшая ирония видится в том, что Пентагон, чаще и громче других кричавший «Держи вора!», как выясняется, тем временем вдумчиво обращал в сторону пресловутой «технологической пустоши» свой отнюдь не бескорыстный взгляд: это, позволите, что за сплавы у них идут на подлодки? На танковую броню? Как интересно! А у нас такого нету... Ну-ка, ну-ка... А в Лос-Аламосской национальной лаборатории исследуют принцип, заложенный в основу созданного в СССР высокочастотного квадрупольного устройства, потребного для фокусирования и ускорения атомных частиц. И не просто ведутся, а — в рамках программы «стратегической оборонной инициативы», сообщает тот же «Тайм»...

Впрочем, фарисейство Пентагона — не бог весть какое открытие. Примечательно другое: в научных и деловых кругах Запада, похоже, ширится убеждение, что жесткие ограничения в сфере обмена технологией и информацией вступают в противоречие с их собственными интересами. Вывод? Его неплохо сформулировал председатель совета директоров одной из американских фирм: «Если бы мы (то есть они. — Л.Ф.) позволили им (то есть нам. — Л.Ф.) получить выгоду от нашего производственного и технического опыта в обмен на научный вклад, который они могут внести, весь мир стал бы богаче».

Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ.



КАК ДЕЛАЕТ Мистер ГИННЕСС?

Заканчивается передача «Сегодня в мире». Лицо ведущего из сурово-непроницаемого становится вдруг иронично-снохидительным: «В заключение несколько занятых видеосюжетов о так называемых рекордах из «Книги Гиннесса». Вслед за этим на экране появляются один за другим необычных габаритов толстяк, человек, пыхтящий одновременно семнадцатью сигарами, ботинки размером с автобус и прочая дребедень... «Наша передача подошла к концу!» — бодро произносит ведущий. Даже странно становится, как вся эта чепуха могла привлечь внимание столь серьезного человека...

А между тем «Книга рекордов Гиннесса» (фамилия «Гиннесс» в противовес укоренившемуся у нас написанию пишется через два «с») привлекает внимание читателей в сорока странах мира. Она выходит ежегодно на 25 языках общим тиражом чуть не 50 миллионов экземпляров.

В сорока странах, но только не у нас... Мы привыкли воспринимать ее лишь как сборник курьезов, в то время как во всем мире «Книга» имеет репутацию солидного и систематизированного собрания интересных (и забавных, и страшных) фактов о жизни на нашей планете, ее своеобразного социологического портрета. Есть в «Книге Гиннесса», конечно, и курьезы — смешные, глупые, порою несурзные рекорды. Но все они — часть нашей жизни, и никуда от этого не деться.

Почему слово «рекорды» имеет у нас ярко выраженную спортивную окраску? Разве не бывает рекордов в других областях? Ведь есть же у нас выставки достижений народного хозяйства, которые, если вдуматься, не что иное, как собрание рекордов...

С издателями «Книги рекордов Гиннесса» я познакомился в 1981 году на Третьей Московской международной книжной выставке-ярмарке. Я работал переводчиком на стенде английского издательства «Митчелл Бизли», а по соседству располагался стенд фирмы «Гиннесс сьюперлативз лимитед» — той самой, что издает «Книгу рекордов» и не только ее.

Представителям «Гиннесс сьюперлативз» переводчик «по штату» не полагался, и они попросили меня помочь в общении с посетителями и официальными лицами.

Стенд «Гиннесса» пользовался колоссальным успехом, его все время плотным кольцом окружала толпа. Нужно было глядеть в оба, поскольку экспонаты, то бишь книги, имели тенденцию к исчезновению. С диоралевых полочек зазывно поблескивали гляцевыми суперобложками такие издания, как «Машины Гиннесса», «Мотоциклы Гиннесса», «Атлас мод двадцатого века Гиннес-

са», «Книга автографов Гиннесса» (факсимильные копии автографов знаменитых людей — от Тутанхамона до Л. И. Брежнева), «Кино Гиннесса», «театр Гиннесса», «Музыка Гиннесса»... Мало того, что книги были прекрасно изданы и богато иллюстрированы — каждая из них являлась исчерпывающим источником информации в своей области.

В первый же день работы ярмарки представители «Гиннесса» недосчитались половины экспонатов. Что же касается «Книги рекордов», которую вследствие исполинского формата трудно было «увести», то она постоянно была нарасхват в буквальном смысле этого слова — ее одновременно рассматривали по 10–15 человек.

Директор-распорядитель фирмы «Гиннесс сьюперлативз лимитед» Дэвид Хой только руками разводил и улыбался: такой фантастический успех!

Успех этот, однако, был односторонним: вкусы посетителей, увы, не разделяли официальные лица — представители «Международной книги», Госкомиздата и ВААП (Всесоюзного агентства по авторским правам).

В коротких интервалах между волнами посетителей Дэвид Хой рассказывал мне об истории своей фирмы.

Штаб-квартира издательства «Гиннесс сьюперлативз лимитед» находится в небольшом городе Энфилд в графстве Мидлсекс. Издательство — дочернее предприятие компании «Артур Гиннесс, сан энд компани лимитед». Компания — крупнейший в Великобритании производитель и экспортер пива и в этом своем качестве занесена в «Книгу рекордов». Со специализацией компании и связано возникновение прославленной «Книги».

Дело в том, что «Артур Гиннесс, сан энд компани лимитед» владеет множеством пабов, разбросанных по всей Великобритании. Паб — неотъемлемая черта английского образа жизни. Неискушенные переводчики иногда передают это слово как «пивная», «пивнушка». На самом деле его значение куда шире: это и клуб, и средоточие новостей, и место встречи друзей. Сюда приходят не столько выпить пива, сколько пообщаться. Слово «паб» не имеет в русском языке аналога (ближе всего по социальной значимости к пабу разве что баня), и потому самый правильный путь — просто транскрибировать его в русском тексте, оставляя без перевода — «паб».

Так вот, представим себе такой паб начала пятидесятых годов. Друзья собрались скоротать вечерок за беседой и кружкой пива. У англичан не принято — даже за пивом! — изливать душу. Они исходят из убеждения, что у каждого человека — будь он даже твой друг — полно своих забот, и никогда не заговорят о собственных проблемах, пока их об этом не попросят. Завсегдатаи пабов предпочитают обсуждать нейтральные темы: погоду, спорт, политику. И здесь рано или поздно неизбежно возникает спор: какое место самое морозное на Земле, кто был лучшим бомбардиром футбольного чемпионата Англии 1952 года, сколько лет продержался у власти король Генрих Четвертый и т. д. и т. п. Надо сказать, что при всей своей внешней невозмутимости англичане очень любят рекорды, причем рекорды достоверные и точные. Недаром любимая английская поговорка «Точность — вежливость королей»...

Тогда-то — в начале 50-х — компания «Артур Гиннесс» для привлечения в свои пабы любознательных клиентов начала издавать тоненькие брошюры с перечислением некоторых рекордов. Эти невзрачные предшественницы нынешней «Книги рекордов» бесплатно раздавались посетителям. Но споры в пабах не утихали. Издателям приходилось все время расширять книжницу, вводя туда такие разделы, как «Мир растений», «Железные дороги», «Военное дело», «Телевидение». Книжка стало тесно в бумажном переплете, она требовала твердой обложки.

Компания увеличила тираж «Книги рекордов» и перешла на ее коммерческое распространение. Было создано специальное издательство «Гиннесс сьюперлативз лимитед». К редактированию книги в 1954 году привлекли братьев-близнецов Норриса и Росса МакУортеров.

* Положение обязывает (франц.)



Братья рьяно взялись за дело. Они вырабатывали процедуру проверки достоверности фактов¹, обзавелись широкой сетью корреспондентов в разных странах.

«Книга рекордов» начала завоевывать мир. Ежегодно появлялись все новые и новые ее издания. Вдобавок фирма «Гиннесс сьюперлативз лимитед» стала издавать атласы, справочники, научно-популярную литературу. В США, Канаде, Швеции открылись «Музеи Гиннесса», где выставлялись экспонаты-рекордсмены, описанные в «Книге».

В 1975 году произошла трагедия: один из братьев-редакторов — Росс — погиб от рук террористов. Редактирование «Книги рекордов», насчитывавшей к тому времени сотни страниц и десятки разноязычных изданий, легло на плечи Норриса МакУортера. Он и поныне является редактором и составителем «Книги» — воистину титанический труд...

Взволнованный рассказом Дэвида, я решил передать Норрису МакУортеру какой-нибудь советский сувенир и выбрал для этого спичечный набор, посвященный первому в истории, а стало быть, рекордному космическому полету. Спустя месяц я получил письмо из Энфилда. Вот оно:

«Дорогой м-р Витальев!

Мой коллега Дэвид Хой передал мне ваш любезный подарок — набор спичечных коробков с портретом Юрия Гагарина. Я был очень рад получить его и должен сказать, что располагаю автографом Юрия Гагарина — приобрел на аукционе в Лондоне. Меня очень заинтересовала та информация, которую вы сообщили моему коллеге, и я внесу все необходимые поправки в последующие издания нашей «Книги рекордов».

Буду признателен Вам за любые предложения по улучшению нашей книги, ибо наша основная цель — точное фиксирование информации.

С наилучшими пожеланиями
искренне Ваш
Норрис МакУортер».

Что же это за «информация», которую я «сообщил» директору-распорядителю фирмы «Гиннесс сьюперлативз»? Она касалась наших отечественных рекордов. Издатели «Книги рекордов», не имея практически никаких контактов с нашей страной, располагают далеко не полными данными о том, что происходит в ней. К примеру, поселившись в гостинице «Космос» и выглянув в окно, Дэвид Хой был весьма удивлен, увидев перед собой рвущуюся в небо стрелу Останкинской телевышки — самой высокой в мире. В «Книге рекордов», как ни странно, она не упомина-

лась. Я сообщил Дэвиду точные размеры башни, и в следующем издании «Книги» она заняла подобающее ей место. Не фигурировали в «Книге рекордов» ни крупнейшее в мире парусное судно-барк «Товарищ», ни самая обширная в Европе (и третья в мире) площадь имени Дзержинского в городе Харькове. Все эти данные с необходимыми ссылками на печатные источники я и представил своим новым знакомым. И все они были впоследствии внесены в «Книгу».

Тогда — на Московской книжной ярмарке 1981 года — представители «Гиннесс сьюперлативз лимитед» так и не заключили ни одного контракта на издание их книг в СССР. Та же картина повторилась и на ярмарке 1983 года. Наши официальные представители не желали вести переговоры с издателями «Книги рекордов», несмотря на то, что ссылки на нее в печати, по радио и телевидению становились все более частыми и все менее ироничными.

На последующие московские книжные выставки-ярмарки представители фирмы «Гиннесс» просто не приезжали, посчитав, как видно, свои приезды в Москву делом бессмысленным. За эти годы «Книга рекордов» стала выходить в нескольких других странах, в том числе и в Чехословакии.

И вот что получается. С одной стороны, наши читатели лишены полезной и точной информации, а с другой — читатели сорока стран (тех, где издается «Книга рекордов») получают неполные данные о нашей стране. Двойная невыгодность такого подхода — как в экономическом, так и в идеологическом плане — очевидна.

Может, стоит все же начать переговоры об издании в Советском Союзе «Книги рекордов Гиннесса» и других книг этого английского издательства?

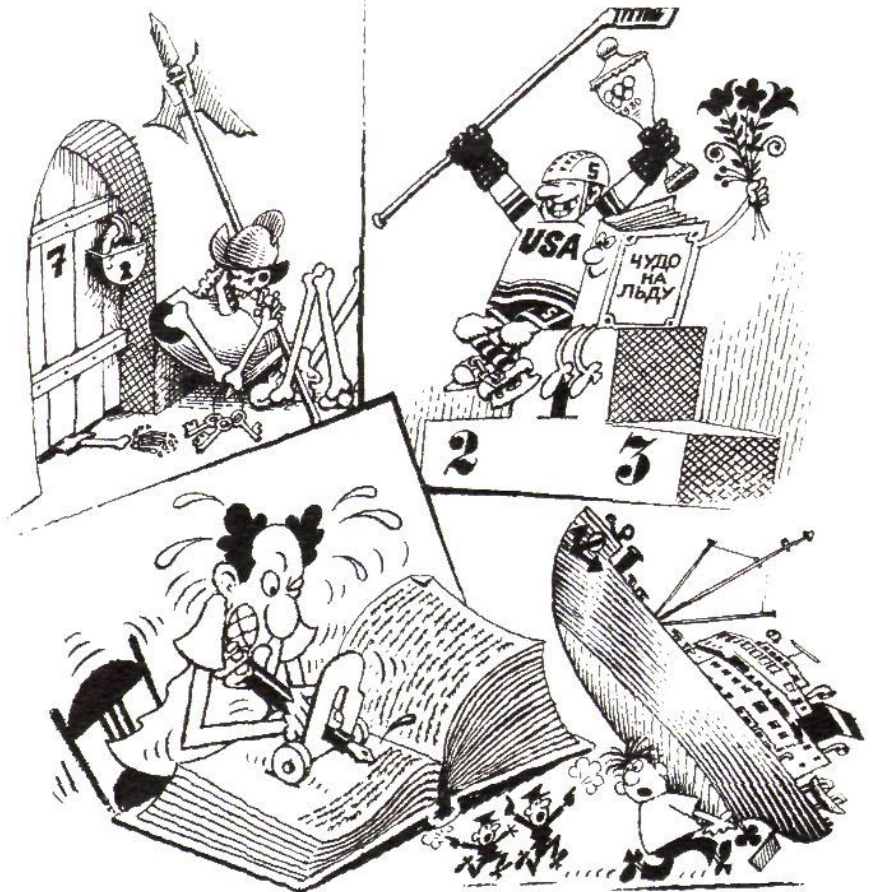
Хочется надеяться, что недалек тот час, когда на вопрос, вынесенный мною в заголовок, мы сможем услышать ответ по-русски, с легким английским акцентом: «Все в порядке!»

Дабы убедить ответственных лиц и читателей, что ничего плохого, кроме хорошего, как говорят в Одессе, в «Книге рекордов Гиннесса» нет, приведем несколько выдержек из нее, относящихся к двум областям, на первый взгляд, с рекордами несовместимым. Но это только на первый взгляд. Судите сами:

ЛИТЕРАТУРНЫЕ РЕКОРДЫ

Самый длинный в мире роман принадлежит перу французского писателя Жюль Ромэна. Называется он «Люди доброй воли» и печатался с 1932 по 1946 год, выйдя в 27 томах на более чем пяти тысячах страниц. В романе 2 070 000 слов.

Наиболее плодовитым писателем в мире следует считать англичанина Чарльза Гамильтона (1875—1961), который долгое время «строчил» детские комиксы со скоростью 80 тысяч слов в неделю. За всю свою долгую жизнь он выдал «на-гора» около 100 000 000 слов.



904 романа опубликовала за свою жизнь Катлин Линдсей (1903—1973) из ЮАР. Однако ее вполне может обогнать ныне здравствующий Лоран Пэн из США, который уже успел напечатать 816 романов под 71 псевдонимом.

Наибольшее количество издательских и редакционных отказов — 109 — получила рукопись в 130 тысяч слов некоего Джилберта Янга, который безуспешно пытается напечатать ее с 1958 года.

Самым юным автором является американка Дороти Стрейт. Книга «Как начинался мир» была написана ею в возрасте четырех лет и была издана в Нью-Йорке в 1964 году, когда автору исполнилось шесть.

Самой старой в мире писательницей была Эллис Поллок (1868—1971) из Великобритании. Ее последняя книга, «Портрет моей викторианской юности», вышла в свет в 1971 году, когда автору исполнилось 102 года и 8 месяцев.

Самым читаемым автором в мире является В. И. Ленин, чьи книги выходили в разное время на 222 различных языках.

Общее число языков, на которые переводилась Библия либо отрывки

из нее, достигает 1685. По данным ЮНЕСКО, всего в мире насчитывается около 2 тысяч языков и диалектов.

Наибольший разовый тираж одной книги выпал на изданный в 1966 году в Китае сборник цитат из произведений Мао Цзэдуна. Он составил 800 000 000 экземпляров.

Рекорд по скорости выхода в свет прочно удерживает изданная в 1980 году в Нью-Йорке 96-страничная книга «Чудо на льду», рассказавшая о победе сборной США по хоккею с шайбой на зимних Олимпийских играх 1980 года. С момента сдачи рукописи в издательство «Бэн-там» до выхода ее в свет прошло всего 46,5 часа.

Чемпионом среди «слоуселлеров» (в противовес бестселлерам — наиболее плохо продающихся книг) является принадлежащий перу Дэвида Уилкина перевод Нового Завета с коптского языка на латинский. Книга, выпущенная издательством Оксфордского университета в 1716 году тиражом в 500 экземпляров, не исчезала с прилавков книжных магазинов в течение 191 года. Последний экземпляр был продан в 1905 году.

Мы уже представляли читателям «Крокодила» американского карикатуриста Джерри Робинсона. Сегодня предлагаем вашему



ЮРИДИЧЕСКИЕ РЕКОРДЫ

Самое продолжительное в истории рассмотрение судебного иска было завершено в городе Пуна (Индия) 28 апреля 1966 года. В этот день Баласахаб Торат выиграл дело по иску, предъявленному его предком Малоджи Торатом еще в 1205 году. Речь шла об исключительном праве этой семьи возглавлять традиционные религиозные церемонии в общине. На рассмотрение иска ушел, таким образом, 761 год.

Самый длительный судебный процесс в истории Великобритании начался 11 мая 1871 года и завершился 28 февраля 1874 года. 1025 дней слушалось дело о лжесвидетельстве Артура Ортона (он же Томас Кастро), выдававшего себя за Роджера Тичборна. Подсудимый был осужден на 14 лет каторги. Перед вынесением вердикта присяжные совещались всего 30 минут.

Самое короткое — всего 7 секунд — судебное заседание состоялось 1 марта 1977 года в Эдинбурге. Дело английского летчика, обвиненного в нарушении Кодекса воздушной навигации, было настолько очевидным, что на заседании было произнесено всего два слова: «не виновен».

Самую длинную в истории судебную речь произнес англичанин Уильям Генри Апджон в 1916 году. Его последнее слово растянулось на 45 дней.

В апреле 1971 года Уолтон Бейдер (США) предъявил компании «Дженерал моторс» иск на самую крупную в истории сумму. Он потребовал возместить ущерб за загрязнение заводами компании воздуха во всех пятидесяти американских штатах на сумму 675 триллионов (675 000 000 000 000) долларов.

Самой крупной в мире преступной организацией является итало-американская мафия, или Коза Ностра, насчитывающая в своих рядах до 5000 членов. По данным журнала «Тайм», ежегодный «доход» этой организации составляет 25,3 миллиарда долларов.

В индийском штате Сикким за всю историю не зарегистрировано ни единого убийства.

Крупнейшее в истории ограбление поезда было совершено 8 августа 1963 года в Шотландии, когда грабители захватили почтовый поезд, следовавший из Глазго, и завладели несколькими мешками денег — 2 631 784 фунтами стерлингов.

Самый крупный выкуп (в 1 миллиард 500 миллионов песо, или 25,3 миллиона фунтов стерлингов) был выплачен 20 июня 1975 года в Буэнос-Айресе (Аргентина) за освобождение похищенных гангстерами братьев Борн.

Самая «юная» жертва похитителей детей — Кэролин Уортон

(США) — была украдена из роддома 19 марта 1955 года через 29 минут после своего рождения.

Самым крупным предметом, когда-либо украденным одним человеком, является морское судно «Восточный торговец» водоизмещением в 10 369 тонн, принадлежавшее канадской компании «Стил Фэкторз лимитед». Оно было угнано 5 июля 1966 года неким Уильямом Кеннеди с одной из канадских верфей. Похититель топором перерубил швартовые канаты и отплыл на судне в Испанию.

Максимальные в истории сроки, на которые осуждаются преступники, чуть ли не самый неустойчивый раздел «Книги рекордов». С 15 июня 1969 года держался рекорд, установленный одним из иранских судов: на 7109 лет тюрьмы каждый были осуждены двое мошенников. Но недавно некий Габриэль Грандоса, почтальон с острова Пальма де Мальорка (Испания), по требованию прокурора был приговорен к 384 912 годам лишения свободы за то, что за 9 лет почтальонства скрыл от адресатов и не доставил по назначению 42 768 писем (в среднем по 9 лет за каждое недоставленное письмо).

1433 раза предстал перед судом в качестве обвиняемого алкоголик Эдвард Эбзери (Австралия), умерший в одной из австралийских тюрем 23 сентября 1967 года.

Самый крупный в истории штраф — 26,4 миллиона долларов — был наложен в 1979 году на итальянского режиссера Карло Понти, мужа Софи Лорен, за уклонение от уплаты налогов.

Мировой рекорд длительности пребывания в тюрьме поставлен в Соединенных Штатах. В 1911 году американский гражданин Пол Гейдел, которому тогда исполнилось 17 лет, был осужден за убийство. Из тюрьмы он вышел 7 мая 1980 года, отбыв в ней 68 лет 8 месяцев и 4 дня.

Рекордный перерыв в тюремном заключении удалось сделать также американцу Леонарду Фристо. В 1923 году он бежал из тюрьмы штата Невада. Через 46 лет после побега он был пойман и вновь водворен в тюремную камеру. Ему тогда стукнуло 77 лет.

Самым необычным предметом судебного разбирательства может считаться, пожалуй, происходивший в Лондоне процесс по иску некоего Крука. В 1662 году он пытался в судебном порядке добиться признания своего права на... британскую корону.

Приведенные выше примеры — лишь ничтожная часть информации, систематизированной в «Книге рекордов Гиннеса».

Рассказал о «Книге Гиннеса», перевел отрывки из нее В. ВИТАЛЬЕВ.

вниманию очередные работы из серии «ЖИЗНЬ С РОБИНСОНОМ».



КРОКОДИЛ

№ 26 (2612) сентябрь 1988

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ 1922 ГОДА

ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»



Главный редактор А. С. ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

- М. А. АБРАМОВ,
- Ю. Б. БОРИН,
- А. Б. ГОЛУБ,
- В. Г. ДЕМИН,
- О. М. ДМИТРИЕВ,
- Б. Е. ЕФИМОВ,
- М. Г. КАЗОВСКИЙ,
- Р. Т. КИРЕЕВ,
- В. Г. МОЧАЛОВ (художественный редактор),
- В. В. ПЕСКОВ,
- В. Г. ПОБЕДНОСЦЕВ (ответственный секретарь),
- Э. И. ПОЛЯНСКИЙ,
- В. И. СВИРИДОВ (зам. главного редактора),
- А. А. СУКОНЦЕВ,
- Л. Л. ФЛОРЕНТЬЕВ,
- А. И. ХОДАНОВ (зам. главного редактора).

Технический редактор Л. И. КУРЛЫКОВА.

Темы рисунков этого номера придумали: М. Битный, В. Курту, В. Луговкин, В. Мохов, В. Песков, И. Смирнов, В. Тильман, А. Умяров.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП, Москва, А-137. Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ: экономики — 250-46-68, морали и права — 250-16-63, литературы — 250-09-70, писем — 212-13-93, международного — 250-45-78, художественного — 212-30-00. Приемная — 250-10-86.

Сдано в набор 10.08.88. Подписано к печати 17.08.88. А 01869. Формат бумаги 70 × 108%. Офсетная печать. Усл. печ. л. 2,80. Уч.-изд. л. 4,54. Усл. кр.-отт. 11,20. Тираж 5 300 000 экз. (1-й завод: 1—2 699 393). Зак. № 2935.

© Издательство ЦК КПСС «Правда». «Крокодил», 1988.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

В части тиража № 24 допущена опечатка (стр. 2, 5-й абзац снизу). Следует читать: «Ох уж этот ведомственный интерес! Но, может быть, руководители заводов и отраслей не знают, что природу надо беречь? Знают преоотлично! Но ведомству, фабрике, заводу НЕВЫГОДНО строить очистные сооружения и дымоуловители, поскольку они, эти объекты, не работают на «вал», не дают прибавки продукции». Далее — по тексту. Редакция приносит читателям свои извинения.

МЕМОРАНДУМ КРОКОДИЛА

Согласно восточному календарю, следующий, 1989 год будет годом Змеи, в принципе благоприятным для всех.

В год Змеи смело вступайте в любой кооператив — и вы утроите ваши сегодняшние доходы. Если вас не обложат непомерным налогом. Вы даже можете записаться в очередь на автомашину — ведь право отказаться от нее всегда останется за вами. Летом рекомендуем отправиться в путешествие по неизведанным странам (естественно, начать хлопоты о визах и билетах придется еще в нынешнем году, году Дракона). Предприятиям, перешедшим на полный хозрасчет и самофинансирование, год Змеи сулит расцвет — правда, в начале года предстоит суровая борьба с бюрократией.

В год Змеи несколько потеряет свое влияние управленческий аппарат, в то время как потребление спиртного на душу населения уменьшится на 0,5 литра. Запчасти к «Жигулям» на черном рынке несколько подскочат в цене, зато хорошо урождаются помидоры.

В будущем году приступит к исполнению обязанностей новый американский президент, а погода в мае — июне в Среднем Поволжье обещает быть жаркой.

Хотите, чтобы вам везло в жизни? Чаще обращайтесь к Крокодилу — ведь он приходит Змее ближайшим классовым родственником. Оба они рептилии, как, впрочем, и Дракон — по сути, это тот же Крокодил, только летающий.

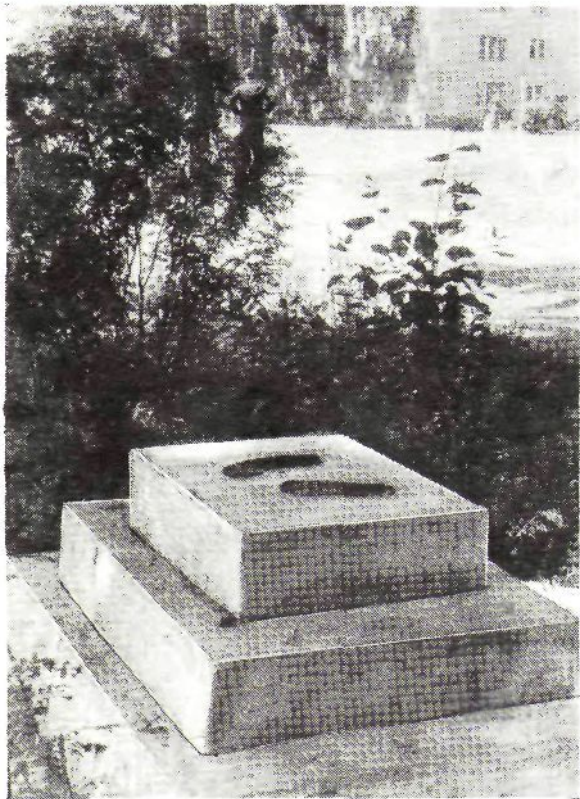
О многих проблемах, волнующих вас, вы прочтете на страницах Крокодила, в его заметках и фельетонах. А анекдоты, юмористические рисунки, веселые кроссворды и головоломки, рубрика «Нарочно не придумаешь» помогут вам сохранить хорошее настроение при стрессовых ситуациях.

Поэтому все, родившиеся в год Змеи (1905, 1917, 1929, 1941, 1953, 1965, 1977), обязаны СРОЧНО ПОДПИСАТЬСЯ НА «КРОКОДИЛ». Не упускайте уникальной возможности: в год Дракона подписаться на Крокодил, чтобы получать его в год Змеи!

Подписка пока еще принимается всеми отделениями «Союзпечати».

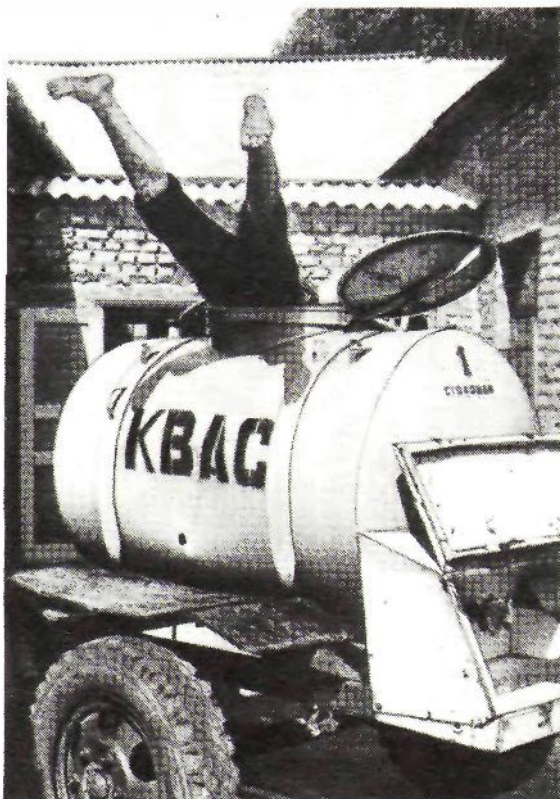
А как же быть тем, кто родился в другие годы звездного цикла, — Крысы, Быка, Тигра, Кота, Дракона, Лошади, Козы, Обезьяны, Петуха, Собаки и Свиньи? Чтобы колесо Фортуны не укатилось от них, им следует подсуетиться и оформить подписку РАНЬШЕ рожденных под знаком Змеи.





«УШЕЛ, СКОРО БУДУ»

Фото А. РЕБЕНКА, г. Нурек.



ПЕЙ ДО ДНА!

Фото А. КАНЮКИ, г. Киев.



ДЕЖУРНЫЙ РЫЦАРЬ

Фото Э. ЛАПОВКА, г. Москва.

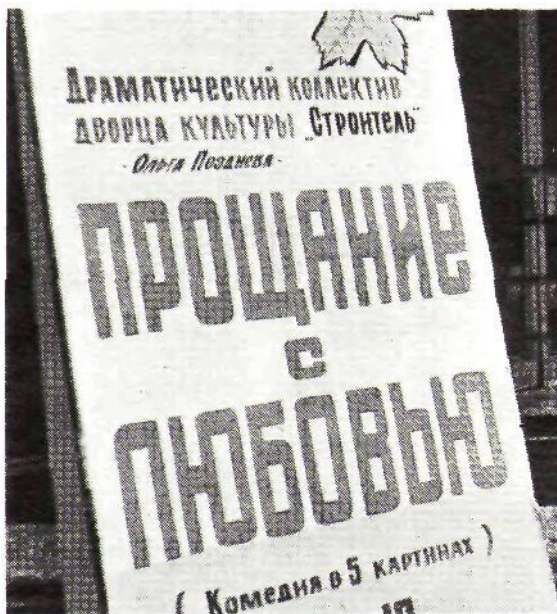


Фото Г. ГОЛОВКОВА, г. Калуга.

◀ ПРОПАЛ ХОЗЯИН

Фото В. ИНЮТИНА, г. Чернигов.

Фото В. КОРОВИНА, г. Москва. ▶

СВИНСТВО НАКАЗУЕМО

Фото А. БАЖЕНОВА, г. Севастополь.

